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NOTA DO EDITOR INGLES

DER WAHN UND DIE TRAUME IN W. JENSENS GRADIVA
(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Leipzig e Viena: Heller. 81 pags. (Schriften zur angewandten Seelenkunde,
Heft 1.) (Reeditada sem alteragées, com a mesma pagina de rosto, mas com uma nova
sobrecapa: Leipzig e Viena: Deuticke, 1908.)

1912 22 ed. Leipzig e Viena: Deuticke. Com ‘Pds-escrito’. 87 pags.
1924 32 ed. Mesmos editores. Sem alteracoes.
1925 G.S,, 9, 273-367.
1941 G.W., 7, 31-125.

(b) TRADUCAO INGLESA:
Delusion and Dream

1917 Nova lorque: Moffat, Yard. 243 pags. (Trad. de H. M. Downey.) (Com uma
introdugéo de G. Stanley Hall. Omite o ‘Pés-escrito’ de Freud. Inclui a tradugao da obra de
Jensen.)

1921 Londres: George Allen & Unwin. 213 pags. (Reimpressao da anterior.)

A presente tradugdo, totalmente nova e com titulo modificado, é de James Strachey. O

‘Pos-escrito’ aparece em inglés pela primeira vez.

Esta foi a primeira analise de uma obra de literatura feita por Freud a ser publicada, com
excecdo, naturalmente, de seus comentarios sobre Edipo Rei e Hamlet em A Interpretacdo de
Sonhos (1900a), ver a partir de [1], IMAGO Editora, 1972. Entretanto, ele ja escrevera anteriormente
uma curta analise da obra de Conrad Ferdinand Meyer ‘Die Richterin’ ['A Juiza’], e a enviara a Fliess,
juntamente com a carta de 20 de junho de 1898 (Freud, 1950a, Carta 91).



Através de Ernest Jones (1955, 382) sabemos que foi Jung quem chamou a atengado de
Freud para o livro de Jensen. Acredita-se que Freud escreveu o presente trabalho especialmente
para agradar a Jung. Isso ocorreu no verdo de 1906, varios meses antes do primeiro encontro dos
dois, sendo esse episddio, assim, o prenuncio dos cinco ou seis anos de suas relagdes cordiais. O
estudo de Freud foi publicado em maio de 1907, e pouco depois ele enviou um exemplar do mesmo
a Jensen. Seguiu-se uma breve correspondéncia, a qual se faz alusdo no ‘Pés-Escrito’ a segunda
edigdo (ver em [1]). As trés pequenas cartas que Jensen enviou a Freud em 13 de maio, 25 de maio
e 14 de dezembro de 1907 foram publicadas em Psychoanalytische Bewegung, 1 (1929), 207-211.
Trata-se de cartas muito cordiais, as quais fazem crer que Jensen tenha ficado lisonjeado com a
analise de Freud, parecendo inclusive ter aceito as linhas principais da interpretagédo. Declara, em
particular, ndo se lembrar de ter dado uma resposta ‘um tanto brusca’ ao Ihe ser perguntado (parece
que por Jung) se acaso conhecia as teorias de Freud, como relatado em [2].

Afora a significagdo mais profunda, aquilo que atraiu especialmente a atengéo de Freud na
obra de Jensen foi, sem duvida, o cenario em que ela se desenrola. Ja era antigo o interesse de
Freud por Pompéia, emergindo mais de uma vez em sua correspondéncia com Fliess. Assim, como
associagao para a palavra ‘via', em um de seus sonhos, ele fornece ‘as ruas de Pompéia que estudo
no momento’. Isso ocorreu numa carta datada de 28 de abril de 1897 (Freud, 1950a, Carta 60),
alguns anos antes de ele visitar realmente aquela cidade em setembro de 1902. Freud sentia-se
particularmente fascinado pela analogia existente entre o destino histérico de Pompéia (o
soterramento e a posterior escavagdo) e os eventos mentais que lhe eram tdo familiares: o
soterramento pela repressao e a escavagao pela analise. Em parte essa analogia foi sugerida pelo
préprio Jensen (ver em [1]), e Freud desenvolveu-a com prazer neste trabalho, assim como em
contextos posteriores.

Ao ler este estudo de Freud, vale a pena que se tenha em mente seu lugar cronolégico entre
as obras do autor. Trata-se de um dos seus primeiros trabalhos psicanaliticos, escrito apenas um
ano apos a primeira publicagdo do caso clinico de ‘Dora’ e dos Trés Ensaios sobre a Sexualidade.
Inseridos no exame de Gradiva encontram-se ndo s6 um sumario da explanagéo de Freud sobre os
sonhos, mas também o que talvez seja a primeira de suas exposi¢des semipopulares de sua teoria
das neuroses e da acdo terapéutica da psicanalise. E impossivel deixar de admirar a habilidade
quase prestidigital com que ele extrai esse material riquissimo daquilo que, a primeira vista, parece
ser apenas uma histoéria engenhosa. No entanto, seria erro menosprezar o papel que Jensen

desempenhou, embora inconscientemente, nesse resultado.
DELIRIOS E SONHOS NA GRADIVA DE JENSEN
Um grupo de pessoas, que acreditava terem sido os mistérios basicos do sonho decifrados

pelos esforgos do autor do presente trabalho, sentiu, certo dia, sua curiosidade voltar-se para a

questdo da classe de sonhos que nunca haviam sido sonhados - sonhos criados por escritores



imaginativos e por estes atribuidos a personagens no curso de uma histéria. A idéia de submeter a
uma investigacao essa espécie de sonhos pode parecer estranha e improficua, mas de certo ponto
de vista seria justificavel. Esta bem longe de ser geral a crenga de que os sonhos possuem um
significado e podem ser interpretados. A ciéncia e a maioria das pessoas cultas sorriem quando se
Ihes propoe a interpretacdo de um sonho. Sé as pessoas simples, que se apegam as supersticoes e
assim perpetuam as convicgbes da Antiguidade, continuam a insistir que eles sao passiveis de
interpretacdo. O autor de ousou, apesar das reprovagdes da ciéncia estrita, colocar-se ao lado da
supersticdo e da Antiguidade. E verdade que ele nem de longe acredita serem os sonhos pressagios
do futuro, desse futuro que desde tempos imemoriais os homens vém tentando inutilmente adivinhar
por toda sorte de meios proibidos. Entretanto, ndo é capaz de refutar de todo a relagao entre os
sonhos e o futuro, pois o sonho, ao fim da laboriosa tarefa de traduzi-lo, revelou-se ao autor como
sendo a representagao da realizagdo de um desejo do sonhador; e quem poderia negar que os
desejos se orientam predominantemente para o futuro?

Acabei de afirmar que os sonhos s&o desejos realizados. Quem nao recear os percalgos de
um livro obscuro, e ndo exigir que um problema complicado Ihe seja apresentado como simples e
facil, para poupar-lhe trabalho as expensas da verdade e da honestidade, podera encontrar provas
detalhadas dessa tese na obra que mencionei. Enquanto isso, seria desejavel que ignorasse as
objecbes que sem duvida surgirdo contra a equiparagao entre sonhos e realizagao de desejos.

Mas estamo-nos adiantando muito. Ainda nao se trata de determinar se o significado de um
sonho pode ser sempre interpretado como um desejo realizado, ou se acaso nao podera, com a
mesma frequiéncia, representar uma expectativa ansiosa, uma intengdo, uma reflexdo, etc. Ao
contrario, a primeira pergunta que se nos apresenta é se realmente possuem 0s sonhos algum
significado, e se devem ser considerados como eventos mentais. A resposta da ciéncia € negativa:
ela explica o sonhar como sendo um processo puramente fisioldégico, por trds do qual n&o h3,
consequentemente, necessidade de procurar um sentido, um significado ou um propdsito. Os
estimulos somaticos, segundo consta, agem sobre o aparelho mental durante o sono, levando a
consciéncia ora uma, ora outra idéia, desprovidas de qualquer conteido mental: os sonhos séo
comparaveis a meras contragdes, e ndo a movimentos expressivos da mente.

Nessa controvérsia a respeito do carater dos sonhos, os escritores imaginativos parecem
tomar o partido dos antigos, da supersticdo popular e do autor de A Interpretagdo de Sonhos. Pois
quando um autor faz sonhar os personagens construidos por sua imaginagdo, segue a experiéncia
cotidiana de que os pensamentos e os sentimentos das pessoas tém prosseguimento no sonho,
sendo seu unico objetivo retratar o estado de espirito de seus herdis através de seus sonhos. E os
escritores criativos séo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois
costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o cel e a terra com as quais a nossa
filosofia ainda n&o nos deixou sonhar. Estdo bem adiante de nds, gente comum, no conhecimento da
mente, ja que se nutrem em fontes que ainda nao tornamos acessiveis a ciéncia. Mas se esse apoio

dos escritores a favor de os sonhos possuirem um significado fosse menos ambiguo! Um critico mais



severo poderia objetar que os escritores ndo se manifestam nem contra nem a favor de os sonhos
terem um significado psiquico, contentando-se em mostrar como a mente adormecida se contrai sob
excitagdes que nela permaneceram ativas como prolongamentos do estado de vigilia.

Mas esse pensamento sensato ndo vem arrefecer nosso interesse pela maneira como os
escritores fazem uso dos sonhos. Mesmo que essa investigagdo nada de novo nos ensine sobre a
natureza dos sonhos, talvez permita-nos obter alguma compreensao interna (insight), ainda que
ténue, da natureza da criacao literaria. Os sonhos verdadeiros ja eram considerados como estruturas
imoderadas e arbitrarias - e agora somos confrontados com livres imitagdes desses sonhos!
Entretanto, ha muito menos liberdade e arbitrariedade na vida mental do que tendemos a admitir, e
pode ser até que nao exista nenhuma. Aquilo que no mundo externo denominamos de casualidade
pode, como sabemos, ser colocado dentro de leis. Assim também o que chamamos de
arbitrariedade da mente repousa sobre leis das quais s6 agora comegamos vagamente a suspeitar.
Vamos, entdo, prosseguir!

Podemos adotar dois métodos para essa investigacdo. Um deles seria examinar um caso
particular, penetrando a fundo nas criagdes oniricas de uma das obras de um determinado escritor.
O outro consistiria em reunir e cotejar todos os exemplos que pudessem ser encontrados do uso de
sonhos nas obras de diversos autores. O segundo poderia parecer o mais eficaz, e talvez o Unico
justificavel, ja que nos liberta imediatamente das dificuldades inerentes a adogao do conceito artificial
de ‘escritores’ como classe. Ao ser investigada, essa classe desagregar-se-ia em escritores
individuais de valor extremamente diverso, entre os quais alguns que veneramos como 0s mais
profundos observadores da mente humana. Apesar disso, essas paginas serdao dedicadas a uma
pesquisa do primeiro tipo. Aconteceu que uma pessoa do grupo onde primeiro surgiu essa idéia
lembrou-se de que a ultima obra de ficgdo que prendera seu interesse continha varios sonhos cujas
fisionomias familiares como que o haviam encarado e convidado a tentar aplicar-lhes o0 método da
Interpretagdo de Sonhos. Ele confessou que o tema da pequena obra e 0 cenario em que 0 mesmo
se desenvolvia haviam, sem duvida, construido o principal fator de seu prazer. A histéria situava-se
em Pompéia e tratava de um jovem arquedlogo que abdicara do seu interesse pela vida para
dedicar-se aos remanescentes da Antiguidade classica, sendo por meios tortuosos e estranhos,
embora perfeitamente Idgicos, novamente atraido a vida real. O tratamento dado a esse material
genuinamente poético despertara em seu leitor toda uma série de pensamentos afins e em harmonia
com esse material. A obra era o conto Gradiva, de Wilhelm Jensen, descrito por seu proprio autor
como sendo uma ‘fantasia pompeana’.

E aqui eu pediria a meus leitores que deixassem de lado este pequeno ensaio e passassem
algum tempo familiarizando-se com Gradiva (publicada pela primeira vez em 1903), para que aquilo
a que eu me referir nas paginas que se seguem possa ser familiar a eles. Para os que ja leram
Gradiva, farei um breve resumo de sua histéria, esperando que suas memoarias lhe restituam todo o
encanto que ela perdera com este tratamento.

Um jovem arquedlogo, Norbert Hanold, descobrira num museu de antiguidades em Roma



um relevo que o atraira muitissimo, tendo com grande prazer conseguido do mesmo uma excelente
coOpia em gesso, a qual colocou em seu gabinete de trabalho numa cidade universitaria da Alemanha
para admira-la com vagar. A escultura representava uma jovem adulta, cujas vestes esvoagantes
revelavam os pés calgados com leves sandalias, surpreendida ao caminhar. Um dos pés repousava
no solo, enquanto o outro, ja flexionado para o préximo passo, apoiava-se somente na ponta dos
dedos, estando a planta e o calcanhar perpendiculares ao solo. Provavelmente foi esse modo de
andar incomum e particularmente gracioso que atraiu a atengéo do escultor e que, tantos séculos
depois, seduziu seu admirador arquedlogo.

O interesse que o relevo desperta no herdi da histéria € o fato psicoldégico basico da
narrativa. Nado ha uma explicacdo imediata para esse interesse. ‘O Dr. Norbert Hanold, lente de
arqueologia, na verdade nada encontrou no relevo que merecesse uma atengao especial do ponto
de vista da sua disciplina cientifica.’ (3.) ‘Ele ndo pdde explicar a si mesmo o que havia nele que
atraira sua atengdo. S6 sabia que fora atraido por algo e que desde aquele instante o efeito
permanecera inalterado.” Sua imaginagao ndo cessava de se ocupar com a escultura. Ele a achava
‘viva’ e ‘atual’, como se o artista houvesse reproduzido uma rapida visdo colhida nas ruas. Chamou a
figura do relevo de ‘Gradiva’ - ‘a jovem que avanga’. Imaginou que ela era, sem duvida, filha de uma
familia nobre, talvez ‘de um edil patricio que exercia seu cargo a servigo de Ceres,’ e que ela estava
a caminho do templo da deusa. Contudo, tinha dificuldade em situar sua natureza serena e tranqila
no clima agitado de uma capital, convencendo-se entdao de que ela deveria ser transportada para
Pompéia, onde atravessava uma via sobre as curiosas pedras com ressaltos descobertas nas
escavagoes que, dispostas com intervalos para a passagem das rodas do veiculo, permitiam aos
pedestres conservar os pés secos nos dias chuvosos. Percebeu em sua fisionomia tragos gregos, e
estava convencido de que a jovem tinha origem helénica. Pouco a pouco Norbert Hanold colocou
todo o seu acervo de conhecimentos arqueoldgicos a servigo desta e de outras fantasias relativas ao
modelo da escultura.

A essa altura, um problema de carater aparentemente cientifico, que pedia uma solugéo,
veio atormenta-lo. Tratava-se de determinar ‘se aquela maneira de pisar de Gradiva fora reproduzida
pelo escultor como na vida'. Ele mesmo achava que nao conseguiria imita-la, e para comprovar a
‘realidade’ desse modo de andar resolveu, ‘para aclarar a questdo, observar a vida’. (9.) Essa
resolugao, entretanto, levou-o a agir de forma pouquissimo condizente com seus habitos. ‘Até entdo
0 sexo feminino ndo passara para ele de um conceito expresso em marmore ou em bronze, e nunca
prestara a menor atencdo as suas representantes contemporineas’. O arquedlogo sempre
considerara os deveres sociais como um inevitavel aborrecimento. No convivio social prestava tao
pouca atenc¢ao ao aspecto e a conversa das jovens, que ao reencontra-las acidentalmente passava
sem um cumprimento, o que certamente ndo causava impresséo favoravel. Agora, entretanto, a
tarefa cientifica a que se propusera impelia-o na rua, especialmente nos dias chuvosos, a observar
ansiosamente os pés de todas as mulheres que encontrava, atividade que Ihe granjeava olhares ora

indignados, ora encorajadores dos objetos de sua observagao, ‘mas ele ndo percebia nem uns, nem



outros’. (10.) Essa pesquisa meticulosa levou-o a concluir que o0 modo de andar de Gradiva nao era
encontravel na realidade, o que o encheu de desanimo e consternagao.

Pouco depois ele teve um sonho terrivel, no qual se encontrava na antiga Pompéia,
testemunhando a destruicdo da cidade pela erupgdo do Vesuvio. ‘Estava junto ao foro, ao lado do
templo de Jupiter, quando subitamente viu Gradiva a uma pequena distancia. Até aquele momento
nem sequer lhe ocorrera a possibilidade de encontra-la, mas entéo isso lhe ocorreu como sendo
muito natural, ja que era pompeana e residia em sua cidade natal, na mesma época que ele, sem
que disto ele tivesse a menor suspeita.(12.) Receoso da sorte que a aguardava, gritou para a
prevenir, ao que, sem se deter, a jovem voltou-lhe o rosto sereno, mas continuou seu caminho até
alcancar o pértico do templo. Ali sentou-se em um dos degraus e curvou-se lentamente até repousar
a cabeca no piso, enquanto suas faces cada vez mais palidas pareciam transformar-se em marmore.
Ele se precipitou em sua diregdo, mas ao alcanga-la encontrou-a deitada no largo degrau com uma
expressao tranquila, como se estivesse adormecida, até que a chuva de cinzas cobriu sua figura.

Quando ele acordou, o surdo arrebentar das ondas enraivecidas e os gritos confusos dos
habitantes de Pompéia, clamando por socorro, ainda pareciam ecoar em seus ouvidos. Mas mesmo
depois que suas faculdades despertadas reconheceram nesses sons o bulicio matinal da cidade,
continuou por muito tempo a acreditar na realidade de seu sonho. Quando por fim se libertou da idéia
de que estivera presente a destruicdo de Pompéia, cerca de dois mil anos antes, ficou-lhe o que
parecia firme convicgdo de que Gradiva ali vivera e fora soterrada com o resto da populagao em 79
D.C. Em conseqiiéncia desse sonho, pela primeira vez em suas fantasias sobre Gradiva, lamentou-a
como alguém que tivesse sido perdido.

Absorto nesses pensamentos, chegou a janela e os gorjeios de um canario numa gaiola, na
janela da casa em frente, despertaram sua ateng¢do. Subitamente um sobressalto sacudiu a mente
do jovem, que ainda parecia imerso em seu sonho. Julgou ter visto na rua uma silhueta semelhante
a Gradiva e ter inclusive reconhecido seu andar caracteristico. Sem refletir, correu a calgada para a
interceptar, mas as risadas e chacotas dos transeuntes, diante de seus trajes matinais, fizeram-no
voltar para casa. De novo no quarto, tornou a reparar no canto do canario, o qual sugeria uma
comparagao consigo mesmo. Também ele estava preso numa gaiola, embora Ihe fosse mais facil a
fuga. Ainda sob a influéncia do sonho, e talvez também do suave ar primaveril, formou-se nele a
determinagdo de empreender uma viagem a ltalia. Logo encontrou um pretexto cientifico para a
excursao, embora ‘o impulso para essa viagem tivesse origem num sentimento que ele n&o podia
nomear’.(24.)

Vamo-nos deter por um momento nessa viagem, programada por motivos tdo fortuitos, e
examinar mais de perto a personalidade e o comportamento de nosso herdi, que ainda se nos
apresenta incompreensivel e insensato, visto ainda ignorarmos como sua singular loucura se ligaréa a
sentimentos humanos e assim despertara nossa simpatia. Mas € um dos privilégios do escritor poder
deixar-nos na incerteza! O encanto de sua linguagem e a engenhosidade de suas idéias

recompensam-nos provisoriamente pela confianga que depositamos nele e pela simpatia, ainda



injustificada, que nos dispomos a conceder a seu heréi. Veremos que ele foi predestinado pela
tradicdo da familia a dedicar-se a arqueologia e que, quando se achou s6 e independente, se
absorveu inteiramente nos estudos, afastando-se por completo da vida e seus prazeres. S6 o
marmore e o bronze eram para ele verdadeiramente vivos, s6 esses materiais exprimiam o propdsito
e o valor da vida humana. Mas a natureza, talvez com um intuito benevolente, instilara em seu
sangue um corretivo de carater nada cientifico: uma imaginagao vivissima que se mostrava em seus
sonhos e também no estado de vigilia. Essa divisdo entre imaginagao e intelecto o predispunha a
tornar-se ou um artista ou um neurdtico; ele estava entre aqueles cujo reino nao é deste mundo. Dai
resultou interessar-se pelo relevo que representava uma jovem caminhando de forma peculiar e
tecer sobre a mesma suas fantasias, imaginando para ela um nome e uma origem, e situando-a na
cidade de Pompéia, soterrada ha mais de mil e oitocentos anos, até que por fim, apés um estranho
sonho de ansiedade, sua fantasia da existéncia e da morte de Gradiva ampliou-se, passando a
constituir um delirio que influenciava suas agdes. Tais produtos da imaginagao seriam considerados
espantosos e inexplicaveis numa pessoa da vida real; no entanto, como nosso heréi, Norbert Hanold,
€ uma pessoa ficticia, talvez possamos perguntar timidamente a seu autor se acaso sua imaginagao
nao tera sido determinada por forgas outras que ndo as da sua escolha arbitraria.

Deixamos nosso heréi no momento em que, aparentemente influenciado pelos trinados de
um canario, se decide, com um proposito que evidentemente nao estava claro para ele, a viajar para
a ltalia. Descobriremos mais adiante que ndo tinha nem plano nem roteiro fixos para essa viagem. A
intranquilidade e a insatisfagéo internas levaram-no a transferir-se de Roma para Napoles, e dai para
mais adiante. Viu-se envolvido por uma nuvem de casais em lua-de-mel e forgado a observar os
ternos pares de ‘Edwins’ e ‘Angelinas’, em transportes amorosos que |he pareciam
incompreensiveis. Chegou a conclusao de que, de todas as loucuras da humanidade, ‘o casamento
€ a maior e a mais incompreensivel, sendo o apice dessa imbecilidade aquelas despropositadas
viagens de nupcias a Itélia.’ (27.) Em Roma seu sono foi perturbado pela proximidade de um casal
amoroso, e ele fugiu apressadamente para Napoles, ali deparando, entretanto, outra série de
‘Edwins’ e ‘Angelinas’. Inferindo da conversa destes que a maioria ndo tinha intencdo alguma de
aninhar-se entre as ruinas de Pompéia, estando a caminho de Capri, resolveu fazer uma opgao
contraria a deles, e poucos dias depois de iniciar a viagem encontrava-se em Pompéia, ‘contra todas
as suas intengdes e expectativas’.

Mas também ali ndo encontrou a tranquilidade procurada. O papel até entdo desempenhado
pelos casais em lua-de-mel, que haviam irritado e mortificado seu espirito, transferiu-se para as
moscas, consideradas por Hanold como a encarnagdo de tudo que € absolutamente nocivo e
desnecessario. As duas espécies de espiritos atormentadores fundiram-se numa unidade: alguns
pares de moscas fizeram-no recordar os recém-casados, e ele imaginou que também elas em sua
linguagem interpelam-se docemente por ‘meu querido Edwin’ e ‘minha adorada Angelina.’ Por fim
concluiu que ‘seu descontentamento nao era resultado apenas de circunstancias externas, tendo em

parte origem interna.’” (42.) Sentiu que estava ‘insatisfeito porque Ihe faltava algo, embora nao



pudesse precisar o qué.’

Na manha seguinte atravessou o ‘Ingresso’ de Pompéia e, depois de livrar-se do guia,
percorreu a esmo a cidade, sem que - fato estranho - Ihe ocorresse a lembranga o sonho recente em
que estivera presente a sua destruicdo. Mais tarde, a ‘calida e sagrada hora do meio-dia, que para os
antigos era a hora dos espiritos, quando os demais visitantes se haviam retirado e as ruinas jaziam
desertas sob a luz do sol ardente, julgou poder transportar-se a vida que havia sido enterrada, mas
nao com o auxilio da ciéncia. ‘Ela ensina uma concepg¢éo fria e arqueoldgica do mundo e faz uso de
uma linguagem filolégica e morta, que em nada contribuem para uma compreensdo da qual
participem o espirito, os sentimentos, o coracdo. Quem desejar atingi-la deve permanecer aqui,
solitario, unico ser vivente nessa calma abrasadora do meio-dia, entre as reliquias do passado, e ver,
mas ndo com os olhos do corpo, e ouvir, mas ndo com os ouvidos fisicos. E entdo... os mortos
acordardo e Pompéia tornara mais uma vez a vida.’ (55.)

Enquanto assim ressuscitava o passado com a sua imaginagdo, viu subitamente a
inconfundivel Gradiva do seu relevo sair de uma casa e atravessar a rua com passos lépidos sobre
as pedras de lava, como no sonho em que ela se deitara nos degraus do templo de Apolo. ‘E com
essa lembranga, pela primeira vez veio a sua consciéncia que, embora ignorando o impulso interno
que o impelia, se viera a ltalia, dirigindo-se a Pompéia sem deter-se em Roma ou em Napoles, fora
para procurar as pegadas de Gradiva - e “pegadas” no sentido literal, pois com aquele andar peculiar
ela deveria ter deixado impressdes inconfundiveis nas cinzas de Pompéia.’ (58.)

Nesse ponto a tensdo em que até agora nos mantém o autor transforma-se por um momento
numa dolorosa perplexidade. Evidentemente ndo foi sé o nosso herdi quem perdeu o equilibrio.
Também ficamos desorientados com o aparecimento de Gradiva, que de uma figura em marmore ja
passara a figura imaginaria. Acaso seria ela uma alucinagao do nosso heroi, perturbado por seus
delirios, ou seria um ‘verdadeiro’ fantasma, ou ainda uma pessoa viva? Nao se quer dizer com isso
que precisemos acreditar em fantasmas. O autor, que rotulou de ‘fantasia’ sua obra, ainda ndo nos
informou se pretende deixar-nos dentro do nosso mundo, desse prosaico mundo governado pelas
leis da ciéncia, ou se pretende transportar-nos a um outro mundo imaginario, no qual se concede
realidade aos espiritos e fantasmas. Estamos preparados para segui-lo sem hesitagdes, como nos
exemplos de Hamlet e Macbeth, e nesse caso encarariamos por outro prisma o delirio do imaginativo
arqueodlogo. Na verdade, ao considerarmos quao improvavel é a existéncia de uma pessoa real que
seja a imagem viva de uma escultura antiga, as hipéteses reduzem-se a duas: uma alucinagéo ou
um fantasma do meio-dia. Um pequeno detalhe na narrativa leva-nos a abandonar a primeira
possibilidade. Um pequeno lagarto, que sobre uma pedra desfrutava imdével do calor do sol, fugiu
assustado a aproximagao do pé de Gradiva. Nao se tratava, assim, de uma alucinagdo, mas de
alguma coisa externa a mente de nosso sonhador. Contudo, a realidade de uma rediviva poderia
perturbar um lagarto?

Gradiva desapareceu em frente a Casa de Meleagro. Ndo nos deve surpreender que o

arqueodlogo tenha prosseguido em seu delirio de que Pompéia tornara a vida ao meio-dia, hora dos



espiritos, e que Gradiva também tenha tornado a vida e entrado na casa em que vivera antes
daquele fatal dia de agosto de 79 D.C. Sua mente constréi as mais engenhosas especulagdes sobre
a personalidade do proprietario (de quem a casa provavelmente tomara o nome) e sobre sua relagao
com Gradiva, demonstrando que sua ciéncia estava agora inteiramente a servigo de sua imaginacao.
Ele entrou na residéncia e defrontou-se subitamente, mais uma vez, com a aparicao sentada em
alguns degraus baixos que se estendiam entre duas colunas amarelecidas, ‘tendo sobre os joelhos
um objeto branco cuja natureza ele ndo conseguiu precisar, talvez uma folha de papiro...’
Baseando-se na teoria que formulara sobre a origem da jovem, interpelou-a em grego e esperou,
cheio de ansiedade, pela comprovagédo de que a aparigdo possuia o dom da palavra. Como nao
obteve resposta, interrogou-a em latim, ao que ela retrucou com um sorriso nos labios: ‘Se desejas
falar-me deves empregar o aleméao.’

Que humilhagdo para nos leitores! Entdo o autor estava se divertindo a nossa custa,
fazendo-nos participar em pequena escala do delirio do personagem, como se sobre nés também
incidisse o escaldante sol de Pompéia, para que julgassemos com maior benevoléncia o pobre
coitado sobre quem realmente incidia o sol do meio-dia. Agora, entretanto, ja estamos curados da
nossa momentanea confusao, e sabemos que Gradiva € uma jovem alema de carne e 0sso, solugéo
que antes estavamos inclinados a rejeitar como altamente improvavel. Tranquilos, superiores,
vamos pois esperar que o autor nos revele a relagdo existente entre a jovem e sua imagem em
marmore, € Como nosso jovem arqueologo chegou as fantasias que conduziram até a personalidade
real de Gradiva.

Mas o delirio de nosso heréi ndo se dissipou com a mesma facilidade que o nosso, pois
como nos revela o autor, ‘embora feliz em sua crenga, era-lhe necessario aceitar muitas
circunstancias misteriosas.’ (140.). Provavelmente esse delirio tinha em Hanold raizes internas, as
quais sao em nos existentes e das quais nada conhecemos. Parece-nos, sem duvida, que em seu
caso seria necessario um tratamento enérgico para que pudesse ser trazido de volta a realidade. No
momento tudo que estava ao seu alcance era incorporar a seu delirio a maravilhosa experiéncia por
que acabara de passar. Gradiva, que perecera com o resto da populagédo na destruicao de Pompéia,
nada mais podia ser sendo um fantasma do meio-dia, o qual voltava a vida naquele breve instante
consagrado aos espiritos. Mas por que, entéo, ele replicou ao ouvir a resposta dela em alemao: ‘Eu
ja sabia como soaria a tua voz'? A jovem também estranhou a réplica, assim como nés, e Hanold
confessou nunca té-la ouvido antes, embora esperasse ouvi-la em seu sonho, quando lhe falara ao
vé-la deitada nos degraus do templo. Implorou-lhe que repetisse a cena, mas a esse pedido ela se
levantou, olhando-o de forma estranha, e em poucos passos desapareceu entre as colunas do patio.
Pouco antes uma borboleta revoluteara em torno da jovem, e ele a interpretou como uma
mensageira de Hades, a qual veio lembrar & jovem morta que ela devia retornar, pois a hora
concedida aos fantasmas estava para terminar. Hanold ainda teve tempo de bradar ao vé-la escapar:
‘Voltaras aqui amanhd ao meio-dia?’ Entretanto, podemos permitir-nos interpretagbes menos

fantasticas e ver na fuga da jovem um sinal de que a mesma, ja que desconhecia o sonho dele,



julgara impropria a observagao que Ihe fora dirigida por Hanold e se retirara ofendida. Nao teria a sua
sensibilidade percebido a natureza erética da pretensao de Hanold, que este acreditava motivada
somente pelo seu sonho?

Apo6s o desaparecimento de Gradiva, nosso heroi passou cuidadosamente em revista os
hospedes reunidos para o almogo no Hotel Dioméde e no Hotel Suisse, assegurando-se assim que
nos dois unicos hotéis que conhecia em Pompéia ndo existia ninguém que se assemelhasse, ainda
que remotamente, com Gradiva. Teria, naturalmente, rejeitado como tola a idéia de que talvez
pudesse realmente encontrar Gradiva ali. Logo o vinho originario das quentes faldas do Vesuvio

contribuiu para intensificar o turbilhdo de sentimentos em que ele passou o dia.

No dia seguinte s6 uma coisa estava fixa: Hanold devia voltar a Casa de Meleagro ao
meio-dia; e, na expectativa desse momento, penetrou irregularmente nas ruinas de Pompéia,
escalando o antigo muro da cidade. Deparou um pé de asfédelo em flor, coberto de pequenas
campéanulas brancas, e colheu para si um ramo ao lembrar-se de que se tratava da flor dos infernos.
Enquanto esperava, a arqueologia comecou a lhe parecer a ciéncia mais inutil e desinteressante do
mundo, pois outro interesse concentrava agora suas atengdes: o problema do ‘que poderia ser a
natureza da aparigdo corporea de Gradiva, um ser que estava simultaneamente morto e vivo,
embora s6 ao meio-dia’. (80.) Também receava n&o a encontrar naquele dia, pois talvez sua volta s6
fosse permitida a longos intervalos; ao vé-la outra vez entre as colunas, julgou que a aparicdo nao
passava de um truque de sua imaginagao e exclamou em sua dor: ‘Ah! Se ao menos fosses real e
viva!’ Mas dessa vez errara em seu julgamento, pois a apari¢ado dirigiu-se a ele, perguntando-lhe se
a flor era para si, e travou com o desconcertado arquedlogo um longo coléquio.

O autor passa a explicar a seus leitores, para quem Gradiva ja interessava como pessoa
viva, que o olhar de desprazer e repulsa que a jovem lhe dirigira na véspera dera lugar a uma
expresséao de curiosidade e profundo interesse. Ela na verdade comegou a interroga-lo, pedindo-lhe
uma explicagao para sua observagao do dia anterior € querendo saber em que ocasiao ficara ao lado
dela enquanto ela se deitava para dormir. Ela assim tomou conhecimento do sonho em que teria
perecido juntamente com toda a populagéo de sua cidade natal, assim como também do relevo em
marmore e da posi¢gdo do pé que tanto atraira o arquedlogo. Ela entdo acedeu de bom grado a
demonstrar seu modo de andar, e isso mostrou que a Unica diferenga da escultura de Gradiva era
que em lugar de sandalias a jovem trazia delicadas botas de cor de areia de fino couro - o que ela
explicava como uma adaptacao ao presente. Evidentemente ela apreendia a esséncia do delirio do
arquedlogo, sem contesta-lo uma Unica vez. Sé por um instante pareceu que a emocao a fez
esquecer seu papel, quando ele, pensando na escultura, declarou té-la reconhecido a primeira vista.
Como a essa altura do coléquio ela ainda nao sabia nada do relevo, era natural que se equivocasse
quanto as palavras de Hanold; mas ela logo se refez, e somente para nos suas réplicas as vezes
parecem dotadas de duplo sentido, como se em vez de se cingirem ao delirio, também aludissem a

fatos reais e presentes - por exemplo, quando ela lamentou n&o ter ele conseguido encontrar nas



ruas alguém que reproduzisse o modo de andar da Gradiva: ‘Que pena! Talvez essa longa viagem a
Pompéia nao tivesse sido necessaria!’ (89.) Ao saber que ele chamara de Gradiva a escultura, ela
Ihe revelou seu verdadeiro nome: ‘Zoe'. ‘Esse nome assenta-te maravilhosamente, mas soa como
uma amarga ironia, ja que Zoe significa vida’. ‘Temos de nos curvar ao irremediavel’, retrucou ela, ‘e
ha muito que me acostumei a estar morta.” Prometendo estar de volta ao mesmo local ao meio-dia do
dia seguinte, ela se despediu, tendo antes pedido o ramo de asfodelo: ‘As mais afortunadas recebem
rosas na primavera, mas essas flores do esquecimento sdo mais apropriadas para mim.” (90.) Sem
duvida o tom melancélico condiz com alguém ha muito tempo morto e que volta a vida apenas por
uns breves momentos.

Agora comegamos a compreender e a nutrir alguma esperanga. Se a jovem, em cuja figura
Gradiva tornou a vida, aceitou tdo plenamente o delirio de Hanold, provavelmente fazia isso para
liberta-lo do mesmo. Nao existia outro caminho para tal; contradizé-lo acabaria com todas as
possibilidades. Mesmo o tratamento sério de um caso real de doenga desse tipo sé poderia ter
sequéncia situando-se inicialmente no mesmo plano da estrutura delirante e passando-se entdo a
investiga-la o mais completamente possivel. Se Zoe for a pessoa indicada para esse trabalho, sem
duvida logo aprenderemos como curar um delirio como o do nosso heroi, e também teremos a
satisfacdo de saber como tais delirios tém inicio. Seria uma coincidéncia estranha - mas ainda assim,
nem inédita nem isolada - se o tratamento do delirio coincidisse com a sua investigacao, e se
precisamente na dissecagdo do mesmo viesse a tona a explicagdo de sua origem. Se assim for,
comegaremos certamente a suspeitar que 0 nosso caso de doenga possa acabar numa ‘vulgar’
histéria de amor. Mas nao se pode desprezar o poder curativo do amor contra um delirio - € acaso a
paixdo do nosso herdi pela sua escultura da Gradiva ndo possui todas as caracteristicas de uma
paixdo amorosa, ainda que paixdo amorosa por algo passado e sem vida?

Apods o desaparecimento de Gradiva, ouviu-se a distancia como que o pio sarddnico de um
passaro sobrevoando as ruinas da cidade. Agora s6, o jovem descobriu nho ch&o o objeto branco que
tinha sido deixado por Gradiva; ndo se tratava de um papiro, mas de um caderno de esbogos, com
varios desenhos a lapis de cenas de Pompéia. Inclinamo-nos a considerar esse esquecimento do
caderno como um penhor do retorno da jovem, pois acreditamos que ninguém esquece alguma coisa

sem uma razao secreta ou um motivo oculto.

O resto do dia proporcionou a Hanold uma série de confirmagdes e descobertas estranhas,
que ele entretanto ndo conseguiu sintetizar num todo. Na parede do podrtico onde Gradiva
desaparecera, descobriu uma estreita fenda, suficiente no entanto para dar passagem a uma pessoa
muito esbelta. Reconheceu que Zoe-Gradiva nao teve necessariamente de sumir nas entranhas da
terra - idéia que agora lhe pareceu tao insensata que se envergonhou de ter acreditado nela; a jovem
pode ter utilizado a fenda para retornar a seu tumulo. Ele julgou perceber uma ténue sombra
desaparecer em frente a Casa de Diomedes, no fim da Via dos Sepulcros.

No mesmo atropelo de sentimentos da véspera, absorto nos mesmos problemas, ele



percorreu a esmo os arredores de Pompéia. Perguntou-se qual seria a natureza corpdrea de
Zoe-Gradiva. Acaso se sentiria alguma coisa se se tocasse sua mao? Um estranho impeto o induzia
a determinacdo de tentar tal experiéncia, ao mesmo tempo que relutava fortemente a admitir
semelhante idéia.

Numa colina ensolarada deparou um cavalheiro idoso que, pelos seus apetrechos, sé podia
ser um botanico ou um zodélogo empenhado em alguma busca. O individuo virou-se para ele e disse:
‘O senhor também esta interessado no faraglionensis? Eu nao acreditava, mas é provavel que, além
das ilhas Faraglioni perto de Capri, também ocorram no continente. O método inventado pelo nosso
colega Eimer é realmente muito bom. Ja o utilizei varias vezes com excelentes resultados. Por favor,
fiqgue bem quieto...” (96.) Nesse ponto o zodlogo calou-se e colocou um lago feito de um longo talo de
erva em frente a uma fenda nas pedras, por onde espreitava a pequena cabega azul iridescente de
um lagarto. Hanold deixou o cacador de lagartos com um sentimento critico de que era quase
inacreditavel que pessoas empreendessem longas viagens para chegar a Pompéia impelidas por
propositos tdo estranhos e tolos. E desnecessario dizer que nessa critica ele ndo se incluia, assim
como nao incluia sua intengao de procurar as pegadas de Gradiva nas cinzas de Pompéia. A
fisionomia do individuo idoso que interpelara como a um conhecido era familiar ao arquedlogo, que
talvez ja o tivesse visto de relance em um dos dois hotéis.

Continuando seu passeio, chegou por uma estrada lateral a uma casa que ele ainda nio
tinha descoberto, e que se mostrou como um terceiro hotel, o ‘Albergo del Sole’. O proprietario,
ocioso no momento, aproveitou a oportunidade para exibir seu estabelecimento e sua colegcao de
reliquias encontradas nas escavagoes. Afirmou ter estado presente a descoberta junto ao foro de um
jovel casal de namorados que, ao compreenderem seu inevitavel destino, aguardaram a morte
estreitamente abragados. Hanold ja ouvira antes essa historia, considerando-a uma invengao
fantasiosa de algum narrador imaginativo; naquele momento, porém, as palavras do hoteleiro
encontraram nele um ouvinte crédulo, cuja receptividade aumentou ao lhe ser mostrado um broche
de metal coberto de patina verde, o qual teria sido encontrado nas cinzas junto aos restos da jovem.
Sem qualquer duvida critica, comprou o broche e, ao deixar o albergo, viu numa janela aberta um
ramo de asfodelo florido, tendo interpretado a visdo das flores funebres como uma confirmagéo da
legitimidade de sua nova aquisigéo.

Mas, com o broche, um novo delirio apoderou-se dele, ou melhor, o antigo recebeu um novo
acréscimo - 0 que nao parece de bom augurio para o tratamento que fora iniciado. O par amoroso
abragado fora desenterrado perto do foro, e foi em suas cercanias, no templo de Apolo, que em seu
sonho o jovem vira Gradiva deitar-se para dormir (ver em [1]). Ndo seria possivel que mais tarde ela
se tivesse dirigido para o foro e encontrado alguém, tendo os dois entdo morrido juntos? Dessa
suspeita surgiu um sentimento atormentador comparavel ao ciime. Refletindo sobre a
improbabilidade da hipétese, tranquiilizou-se parcialmente e recuperou o equilibrio suficiente para
cear no Hotal Diomede. Ali sua atengao voltou-se para dois hospedes recém-chegados, um rapaz e

uma moga, julgou serem irméos devido a certa semelhancga fisica, apesar dos cabelos de cores



diferentes. Foram essas as primeiras pessoas que encontrou em sua viagem a lhe causarem uma
impressdo favoravel. A mocga trazia uma rosa vermelha de Sorrento que lhe despertou uma
recordacao imprecisa. Afinal ele se recolheu e teve um sonho singularmente absurdo, embora sem
duvida provocado pelas experiéncias do dia. ‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva confeccionava
um lago de um longo talo de erva para capturar um lagarto, e disse: “Por favor, fique bem quieto.

Nossa colega tem razdo, esse método é realmente 6timo e ela ja o utilizou com excelentes

resultados.” Ainda adormecido, defendeu-se do sonho com o pensamento critico de que 0 mesmo
era totalmente insensato, conseguindo libertar-se dele com a ajuda de um passaro invisivel que,
emitindo um pio sarcastico, chamou e carregou o lagarto em seu bico.

Apesar desse tumulto, ele acordou num estado de espirito mais Iucido e mais equilibrado.
Uma roseira com flores semelhantes as que vira na véspera no peito da nova hdéspede o fez lembrar
que, durante o sono, ouvira alguém dizer que era costume oferecerem-se rosas na primavera. Sem
refletir, colheu algumas rosas e o ato exerceu um efeito tranquilizante em seu espirito. Sentindo-se
liberto de seus sentimentos anti-sociais, dirigiu-se pelo caminho regular para Pompéia, com a mente
entretida em problemas referentes a Gradiva e levando consigo as rosas, o caderno de esbogos e o
broche de metal. O antigo delirio comegou a apresentar fissuras; ele conjeturou se acaso nao
poderia encontrar Gradiva em Pompéia, ndo somente ao meio-dia, mas em outros momentos
também. Os Ultimos elementos acrescentados ao delirio, entretanto, adquiriram maior forga, e os
cimes decorrentes dos mesmos atormentavam-no sob varios disfarces. Ele quase desejaria que a
aparigao permanecesse visivel somente a seus olhos, escapando a percepgdo dos demais; assim,
poderia considera-la sua propriedade exclusiva. Enquanto caminhava sem destino, aguardando o
meio-dia, teve um encontro inesperado. Na Casa del Fauno deparou num canto um casal que,
julgando-se ao abrigo de olhares, trocava abracado um demorado beijo. Assombrado, reconheceu
no par o simpatico casal da noite anterior, cujo procedimento, entretanto, ndo coadunava com o de
dois irm&os, pois para ele o abrago e o beijo pareceram muito prolongados. Tratava-se, afinal, de
mais um casal amoroso, provavelmente em lua-de-mel - mais um Edwin e Angelina.
Surpreendentemente, dessa vez a visao dos mesmos so lhe causou satisfagdo. Reverentemente,
como se houvesse interrompido algum secreto ato de devocgao, retirou-se sem ser percebido.
Recuperou uma atitude de respeito, ha muito perdida.

Ao chegar a Casa de Meleagro, tornou a sentir um medo tao violento de encontrar Gradiva
em companhia de mais alguém, que quando ela apareceu as Unicas palavras que lhe ocorreram
foram as seguintes: ‘Estas sozinha?’ Foi com dificuldade que a jovem conseguiu fazé-lo perceber
que ele colhera as rosas para ela. Ele lhe confessou seu ultimo delirio: ser ela a dona do broche
verde, ser ela a jovem encontrada nos bragos do amante no foro. Com um leve toque irdnico, ela
perguntou se acaso ele encontrara o objeto no sol (e ela empregou a palavra [italiana] ‘sole‘), pois o
sol fazia coisas semelhantes. O rapaz confessou estar-se sentindo um pouco tonto, e ela sugeriu
como cura que ele compartilhasse da merenda dela. Ela lhe ofereceu a metade de um p&ozinho que

trazia embrulhado num papel de seda e comeu a outra metade com 6bvio apetite. Seus labios



entreabertos deixavam entrever dentes perfeitos, que produziam um leve rangido ao penetrar na
cbdea do pao. ‘Sinto como se ja tivéssemos compartilhado certa vez de uma refeicdo semelhante, ha
dois mil anos atras’, disse ela, ‘ndo te recordas?’ (118.) Nenhuma resposta ocorreu a ele, mas a
melhora de sua cabega, decorrente do alimento, e as muitas indicagdes da presencga real da jovem
comegaram a produzir seu efeito. A razéo fortalecida o fez duvidar do delirio de que Gradiva nao
passasse de um fantasma do meio-dia, embora ela mesma tivesse acabado de afirmar que tinha
compartilhado com ele de uma refeicdo ha dois mil anos. Para solucionar tal conflito, ocorreu-lhe
uma experiéncia que imediatamente levou a cabo com habilidade e renovada coragem. A jovem
descansava sua méao esquerda, de delicados dedos, sobre os joelhos e uma das moscas, cuja
inutilidade e impertinéncia tanta indignagcdo haviam provocado nele, pousou sobre ela. Num
movimento subito, a mao de Hanold elevou-se no ar para se abater com vigor sobre o inseto e sobre
a mao de Gradiva.

Essa experiéncia atrevida teve dois resultados: primeiro, a euférica convicgéo de ter, sem
duvida alguma, tocado uma méao humana, real, viva e quente, mas logo em seguida uma reprimenda
que o fez levantar-se num sobressalto da escadaria onde estava sentado, pois, passado seu
primeiro espanto, Gradiva exclamou: ‘Perdeste mesmo o juizo, Norbert Hanold!” Como todos sabem,
o melhor método para acordar um sonambulo, ou um individuo adormecido, € chama-lo pelo seu
préprio nome. Contudo, infelizmente, ndo se tera oportunidade de observar os efeitos produzidos em
Norbert Hanold pelo fato de Gradiva ter proferido seu nome (nome que ele nao revelara a ninguém
em Pompéia), pois nesse momento critico surgiu em cena o simpatico casal amoroso da Casa del
Fauno, e a jovem senhora exclamou em tom de grata surpreza: ‘Zoe! Estas aqui também? E em
lua-de-mel como nés? Nunca me escreveste uma Unica palavra a respeito disso!’ Diante dessa nova
prova de que Gradiva era um ser vivo e real, Hanold fugiu.

Zoe-Gradiva também ndo acolheu com grande prazer essa visita inesperada que a
interrompeu numa tarefa aparentemente importante. Todavia, ela logo se recuperou e respondeu
com naturalidade, explicando a situacdo a sua amiga - e também a nds -, de forma a livrar-se do
jovem casal. Congratulou-os, e negou estar em lua-de-mel. ‘O rapaz que acabou de se afastar
abriga, como vés, uma notavel aberragdo. Parece acreditar que existe uma mosca zunindo em sua
cabega. Bem, talvez todos tenhamos uma espécie de inseto aqui. Como entendo um pouco de
entomologia, posso ser de alguma ajuda nesses casos. Meu pai e eu estamos hospedados no Sole.
Alguma coisa também aconteceu com a cabega dele, pois teve a brilhante idéia de me trazer, sob a
condicao de que me distraisse sozinha em Pompéia e nada exigisse dele. Eu disse a mim mesma
que seria capaz de desencavar algo de interessante aqui, sem a ajuda de ninguém. Naturalmente eu
nao contava com a descoberta que fiz... isto é, ndo contava encontrar-te, Gisa.’ (124.) E acrescentou
que precisava apressar-se, pois 0 pai a esperava para almocar no ‘Sol’. Assim afastou-se, apds
haver-se apresentado a nés como filha do zodlogo cagador de lagartos e apds ter admitido por toda
sorte de alusdes ambiguas, sua intengao terapéutica e também outros propoésitos secretos.

Entretanto, ndo tomou a direcdo do Hotel do Sol, onde o pai a esperava. Pareceu-lhe



também ver uma sombra que, a procura de seu tumulo, desapareceu por tras de um dos
monumentos funerarios perto da Casa de Diomedes. Isto a levou a encaminhar-se para a Via dos
Sepulcros, flexionando os pés quase perpendicularmente a cada passo. Hanold fugira para o mesmo
local, confuso e envergonhado, e ali caminhava sem parar, de um lado para outro, no pértico do
jardim, empenhado em solucionar a parte ainda obscura do seu problema através de um esforgo
intelectual. Um fato tornara-se inequivocamente claro para ele: fora insensatez ou loucura sua
acreditar que se estava associando com uma jovem pompeana tornada a vida numa forma mais ou
menos fisica. Essa clara compreenséo interna (insight) de seu delirio era, sem duvida, um passo
essencial para a volta a razdo. Por outro lado, essa mulher viva, com quem outras pessoas se
comunicavam como se fosse fisicamente tdo real quanto elas, era Gradiva, e conhecia o nome dele.
Sua razao recém-despertada, porém, nao era suficientemente forte para decifrar esse enigma, nem
ele possuia a tranquilidade emocional necessaria para enfrentar tdo ardua tarefa, pois preferia ter
sido enterrado h& dois mil anos, na Casa de Diomedes, de modo a estar certo de ndo ter de se
encontrar com Zoe-Gradiva novamente.

Todavia, um violento desejo de tornar a vé-la lutava contra os ultimos impetos de fuga.

Ao dobrar um dos quatro angulos da colunata, recuou sobressaltado. Num fragmento da
alvenaria de pedra estava sentada uma das jovens que morrera ali na Casa de Diomedes. Esta,
entretanto, é sua ultima tentativa, logo repudiada, de refugiar-se no reino do delirio. Nao, era
Gradiva, que evidentemente viera para lhe ministrar a Ultima parte do seu tratamento. Ela interpretou
corretamente o primeiro movimento instintivo dele como uma tentativa de deixar o prédio, e
mostrou-lhe que no momento era impossivel retirar-se, pois desabara uma chuva torrencial.
Implacavel, ela iniciou o interrogatério perguntando-lhe o que tentara fazer com a mosca pousada
em sua mao. Ele ndo teve mais coragem de usar um pronome particular, mas ousou algo mais
importante: fazer-lhe a pergunta decisiva.

‘Como alguém ja disse, minha cabeca estava muito confusa, e devo desculpar-me por ter
batido na méo... ndo entendo como pude agir tdo desarrazoadamente... mas também n&o entendo
como a dona da méo, ao repreender-me por minha... insensatez, péde declinar meu nome.’ (134.)

‘Vejo que ha coisas que teu entendimento ainda nao alcangou, Norbert Hanold. Nao posso
dizer, porém, que isto me surpreendeu, pois ha muito me acostumaste com isto. Eu ndo precisava ter
vindo a Pompéia para descobri-lo, e poderia té-lo confirmado bem mais perto, a uns mil quildbmetros
daqui.

‘Sim, a uns mil quildbmetros daqui’, ela insistiu ao ver que ele ainda ndo compreendera, ‘do
outro lado da tua rua, na casa da esquina. Na minha janela ha uma gaiola com um canario.’

Essas ultimas palavras, a medida que as ouvia, despertaram nele uma longinqua
lembrancga. Devia tratar-se do mesmo passaro cujo canto pro- vocara nele a idéia de viajar para a
Italia.

‘Naquela casa mora meu pai, Richard Bertgang, o catedratico de zoologia.’

Assim, como Zoe era sua vizinha, conhecia-o de vista, além de saber seu nome.



Sentimo-nos decepcionados; a solugdo é desinteressante e parece nao estar a altura de nossas
expectativas.

Norbert Hanold mostrou que ainda n&o reconquistara uma total independéncia de
pensamento ao replicar: ‘Entdo vos... vés sois Fraulein Zoe Bertgang? Mas ela tinha um aspecto tdo
diferente...

A resposta de Fraulein Bertgang revela-nos que entre os dois ja houve outra relagao que nédo
a de simples vizinhos. Alegando antigos direitos, ela reclamou um tratamento mais familiar, aquele
‘du’ que ele usava tdo naturalmente ao interpelar o fantasma do meio-dia, mas que repudiara ao
dirigir-se a uma jovem de carne e 0sso: ‘Se julgais ser esse tratamento cerimonioso mais apropriado,
eu também o adotarei. Mas o outro sai mais espontaneamente dos meus labios. Nao sei se meu
aspecto era diferente em nossa infancia, quando costumavamos brincar juntos amigavelmente ou
nos atracar de quando em quando para variar. Mas se vos tivésseis dignado a olhar-me com atengéao
pelo menos uma vez nos ultimos anos, poderieis ter percebido que ha muito tempo tenho a

aparéncia de agora.’

Entio ja houve entre os dois uma amizade infantil - talvez mesmo um amor infantil - que
justificava o du‘. Essa solugao poderia parecer-nos tao trivial como a que de inicio suspeitamos.
Verificamos, entretanto, que desce a um nivel muito mais profundo, ao constatarmos que essa
relacdo infantil explica de forma inesperada alguns pormenores do seu contato de agora.
Considere-se, por exemplo, a pancada na mao de Zoe-Gradiva, explicada de forma muito
convincente por Norbert Hanold pela necessidade de uma resposta experimental para o problema da
realidade fisica da apari¢gdo. Acaso isso ndo parece ao mesmo tempo demasiadamente com um
renascimento do impulso para brincadeiras violentas, constantes na infancia dos dois, segundo as
palavras de Zoe? Considere-se também quando Gradiva indagou ao arquedlogo se este néo se
recordava de ha dois mil anos ter compartilhado de sua refeicdo. Essa pergunta incompreensivel
logo parece adquirir sentido, se mais uma vez substituirmos o passado histérico por um passado
pessoal - a infancia - do qual a jovem retinha lembrancgas vividas, mas que parece ter sido esquecido
pelo rapaz. De repente, surge-nos a descoberta de que as fantasias do jovem arquedlogo sobre
Gradiva talvez sejam um eco dessas lembrangas infantis esquecidas. Assim sendo, ndo se trata de
produtos arbitrarios de sua imaginagéo, tendo sido essas fantasias determinadas, sem que ele
soubesse disso, pelo acervo de impressdes infantis esquecidas, mas ainda nele atuantes. Seria
possivel para nés, ainda que s6 possamos conjeturar sobre elas, mostrar em detalhe a origem
dessas fantasias. Ele imaginou, por exemplo, que Gradiva devia ser de origem grega, filha de uma
alta personagem, talvez de um sacerdote de Ceres. Isso se ajusta com perfeicdo ao seu
conhecimento do nome grego da jovem, Zoe, e ao fato de ela pertencer a familia de um professor de
zoologia. Mas se as fantasias de Hanold sdo lembrangas modificadas, podemos esperar encontrar,
na informagao fornecida por Zoe Bertgang, uma indicagao da fonte dessas fantasias. Vamos ouvir o

que ela tem a dizer. Ja nos falou sobre a intima amizade infantil deles, e agora ira revelar-nos o



subsequente desenvolvimento dessa relagao de infancia.

‘Na verdade, naquela época, até a idade em que comegam, nao sei por que, a chamar-nos
de “Backfisch”, habituei-me a depender muitissimo de vossa companhia e acreditava que nunca
encontraria no mundo um amigo melhor. Eu ndo tinha mae, nem irma ou irmao, e para meu pai uma
cobra-de-vidro conservada em alcool era muito mais interessante do que eu. Todos (inclusive as
meninas) precisam de algo para ocupar seus pensamentos e o que quer que esteja ligado a eles. E
isto &€ 0 que fostes para mim entdo. Mas quando vos voltastes inteiramente para a arqueologia,
descobri - deveis perdoar-me, mas na verdade esse tratamento formal parece-me demasiadamente
ridiculo e, além disso, ndo se ajusta ao que quero dizer -, como estava dizendo, descobri que te
tinhas tornado uma pessoa insuportavel, que, ao menos no que me dizia respeito, nao possuia olhos
para ver nem boca para falar, e nem memoria para lembrar-se de nossa amizade infantil. Sem duvida
foi por isso que me achaste agora com aspecto diferente pois, quando as vezes te encontrava em
reunides sociais - 0 que aconteceu ainda uma vez no ultimo inverno -, tu n&do me vias e muito menos
me dirigias a palavra. Nao que houvesse nisso algo de pessoal, ja que tratavas a todas igualmente.
Para ti, eu era invisivel, e tu, com teu topete de cabelos louros que tantas vezes arrepiei em nossas
brincadeiras, te mostravas tdo magante, tdo seco e mudo como uma cacatua empalhada e ao
mesmo tempo t&do pomposo como um arqueoptérix - sim, € esse mesmo o nome daquele
monstruoso passaro antediluviano ha pouco descoberto. S6 de uma coisa nunca suspeitei: que
entretinhas uma fantasia igualmente afetada, considerando-me também aqui, em Pompéia, como
algo que fora escavado e que retornara a vida. Quando deparei contigo inesperadamente em minha
frente, de inicio foi-me muito dificil compreender a incrivel trama tecida por tua imaginagdo em teu
cérebro. Depois ela me divertiu e até me deu prazer, apesar da loucura, pois, como ja te disse, eu
nao suspeitava isso de ti.’

Assim ela nos mostrou claramente o que os anos haviam feito de sua amizade infantil. Nelas
cresceu até transformar-se em amor, pois uma jovem precisa de um objeto a quem dedicar o seu
coracédo. Fraulein Zoe, a corporificacdo da inteligéncia e da clareza, torna sua mente transparente
para nds. Se é regra geral que toda jovem normalmente constituida dirija primeiramente sua afeicao
ao pai, Zoe, cuja familia se resumia neste, estava especialmente destinada a fazé-lo. Mas seu pai,
totalmente absorvido em seus interesses cientificos, ndo lhe dava a minima atengéo. Assim, ela foi
obrigada a se dirigir para outra pessoa, ligando-se particularmente ao seu jovem companheiro de
brinquedos. Quando ele também deixou de fazer caso dela, seu amor ndo sofreu nenhuma
diminuigao; ao contrario, intensificou-se, pois ele se tornara semelhante ao pai, absorvendo-se como
ele na ciéncia e afastando-se da vida e de Zoe. Dessa forma foi possivel para ela manter-se fiel
mesmo na infidelidade - reencontrar o pai no amado, abrangendo os dois na mesma emogéo ou,
como podemos dizer, identificando-os em seu sentimento. Mas que justificativa temos para essa
pequena analise psicolégica que pode parecer arbitraria? O préprio autor a oferece para nés num
unico, mas altamente significativo, pormenor. Quando Zoe descreveu a transformacgao, que tanto a

perturbou, de seu antigo companheiro de folguedos, injuriou-o comparando-o a um arqueptérix, o



monstro alado antediluviano que pertence a arqueologia da zoologia. Desse modo ela encontrou
uma unica expressao concreta da identidade das duas figuras. Sua queixa aplica-se, com a mesma
palavra, tanto ao homem que ela amava quanto a seu pai. O arqueoptérix é, podemos dizer, uma
idéia conciliatéria ou intermediaria, na qual seu pensamento sobre a insensatez do homem amado
coincidiu com o pensamento analogo sobre seu pai.

Ja com o rapaz, as coisas tomaram um rumo diferente. Absorto na arqueologia, s6 se
interessava por mulheres de bronze e de marmore. Nele a amizade de infancia, em vez de
intensificar-se transformando-se em paixao, dissolveu-se, caindo em tao profundo esquecimento
que, ao encontrar socialmente a antiga companheira de brinquedos, ndo a reconheceu. E verdade
que, se examinarmos os fatos com mais cuidado, iremos perguntar-nos se ‘esquecimento’ sera a
descrigao psicoldgica correta do destino dessas lembrangas em nosso jovem arquedlogo. Existe um
género de esquecimento que se caracteriza pela dificuldade que a convocagdo externa mais forte
tem em despertar a memoria, como se alguma resisténcia interna lutasse contra seu ressurgimento.
Em psicopatologia essa espécie de esquecimento recebeu 0 nome de ‘represséo’, da qual o caso
exposto pelo autor parece ser um exemplo. Ora, nao sabemos se 0 esquecimento de uma impressao
esta sempre vinculado a dissolugédo de seu trago de memodria na mente, mas podemos certamente
afirmar que a ‘repressao’ ndo coincide com a dissolucdo ou a extingdo da meméria. E verdade que o
reprimido, via de regra, ndo pode emergir da memaoria sem maiores dificuldades, mas conserva uma
capacidade de acdo efetiva e, sob a influéncia de algum evento externo, pode vir a ter
consequéncias psiquicas que podem ser consideradas como produtos da modificagao da lembranga
esquecida e como derivados dela, e que, se ndo forem vistas por esse prisma, permanecerao
incompreensiveis. Parece-nos ja termos reconhecido nas fantasias de Norbert Hanold sobre Gradiva
derivados de lembrangas reprimidas de sua amizade infantil com Zoe Bertgang. Tal retorno do que
foi reprimido deve ser esperado com particular regularidadequando os sentimentos eréticos de uma
pessoa estdo ligados as impressdes reprimidas - quando sua vida erdtica sofreu as investidas da
repressdo. Esses casos comprovam o velho ditado latino: ‘Naturam expelles furca, tamem usque
recurret,” embora este originalmente se referisse somente a expulsado por influéncias externas, e ndo
por conflitos internos. No entanto, esse provérbio ndo nos explica tudo; sé nos informa sobre o fato
do retorno da parte da natureza que foi reprimida, mas ndo descreve a maneira altamente singular
desse retorno, que se realiza através do que classificariamos de malévola traicéo. E precisamente o
que foi escolhido como instrumento da repressao - como o ‘furca’ do provérbio latino - que vai
constituir o veiculo do retorno: oculto na forga repressora, o que é reprimido revelar-se-a por fim
vencedor. Esse fato, pouco tido em conta e que merece um exame atento, ¢ ilustrado - de forma mais
impressionante do que o seria por muitos outros exemplos - por uma conhecida agua-forte de
Félicien Rops; e € ilustrado com o caso tipico de repressao na vida dos santos e penitentes. Um
monge ascético, fugindo certamente das tentagées do mundo, volta-se para a imagem do Salvador
na cruz, mas esta vai submergindo nas sombras, e em seu lugar ergue-se, radiante, a imagem de

uma voluptosa mulher nua, também crucificada. Outros artistas, com menor compreensé&o interna



(insight) psicolégica, mostram, em alegorias da tentagdo semelhantes a essa, o Pecado
erguendo-se, insolente e triunfante, em diversas atitudes junto a cruz do Salvador. S6 Rops, porém,
fé-lo ocupar o lugar do Salvador na Cruz. Ele parece ter sabido que, quando o que foi reprimido
retorna, emerge da prépria forca repressora.

Vale a pena fazer uma pausa para observar em casos patoldégicos como a mente humana se
torna sensivel, em estados de repressao, a qualquer aproximacgao do que foi reprimido, e como até
mesmo leves semelhangas bastam para que por tras da forga repressora, e por meio da mesma, o
reprimido venha a emergir. Tive entre meus pacientes um jovem - pouco mais que um menino - que,
apos involuntariamente tomar conhecimento dos processos sexuais, passara a fugir de todos os
desejos erdticos que nele surgiam. Para esse proposito utilizava varios métodos de repressao,
intensificando sua dedicagdo aos estudos, tornando-se exageradamente dependente da mae e
adotando em geral um comportamento infantil. Ndo vou expor aqui a forma como sua sexualidade
reprimida voltou a tona, justamente em sua relagdo com a mae, mas descreverei a circunstancia
invulgar e original como uma de suas protegées ruiu numa ocasido que jamais julgariamos suficiente
para tal. A matematica goza da reputagédo de desviar as atenc¢des da sexualidade. Jean-Jacques
Rousseau recebeu de uma dama a quem havia desagradado o seguinte conselho: ‘Lascia le donne e
studia la matematica!’ Também o nosso fugitivo atirou-se com avidez ao estudo da matematica e da
geometria que Ihe cabiam no curriculo escolar, até que um dia suas faculdades de conhecimento
paralisaram-se diante de alguns problemas aparentemente inocentes. Foi possivel reconstituir o
enunciado de dois desses problemas: ‘Dois corpos chocam-se, um com a velocidade de...etc.’ e
‘num cilindro de didmetro m, inscrever um cone...etc.” Outros certamente n&o teriam visto nesses
problemas alusbes evidentes a eventos sexuais, mas o jovem sentiu que a matematica também o
traira, e afastou-se dela também.

Se Norbert Hanold fosse alguém na vida real que dessa forma e com o auxilio da
arqueologia houvesse fugido do amor e de uma amizade infantil, seria l6gico e dentro das normas
que o que nele revivesse as lembrangas esquecidas da menina amada em sua infancia fosse
justamente uma escultura antiga. Seria para ele um merecido destino apaixonar-se pela imagem em
marmore de Gradiva, por tras da qual, devido a uma semelhancga inexplicada, a esquecida Zoe de
carne e osso fizesse sua influéncia notada.

A propria Fraulein Zoe parece ter compartilhado do nosso enfoque do delirio do jovem
arqueodlogo, pois a satisfagdo que exprimiu na parte final de sua ‘franca, detalhada e instrutiva
reprimenda’ dificilmente poderia ter base em outra coisa que ndo no conhecimento de que ela
propria, desde o inicio, estivera relacionada com o interesse dele por Gradiva. Fora precisamente
isto que ela nao esperara dele, mas que lograra perceber através dos disfarces delirantes. O
tratamento psiquico que ela administrara, entretanto, ja exercera nele seus efeitos benéficos, e
Hanold sentia-se libertado, pois seu delirio foi substituido por aquilo de que ndo constituira senao
uma copia inadequada e distorcida. Também nao hesitou mais em lembrar-se da jovem e nela

reconhecer a alegre, bondosa e inteligente companheira de folguedos, que em nada mudara nos



pontos essenciais. Mas fez uma descoberta muito estranha...

‘Tu te referes’, disse a jovem, ‘ao fato de que alguém tenha de morrer para chegar a estar
vivo; mas sem duvida isso tem de ser assim mesmo para os arquedlogos.’ (141.) Evidentemente ela
ainda nao o perdoara pelo caminho tortuoso percorrido por ele, através da arqueologia, para de sua
amizade infantil chegar a relagdo que ha pouco haviam iniciado.

‘Nao, refiro-me ao teu nome... “Bertgang” tem o mesmo significado que “Gradiva”, e quer
dizer “alguém que brilha ao avancgar”.’

Nao estavamos preparados para isso. Nosso her6i comegou a despojar-se de sua
humildade e a desempenhar um papel ativo. E evidente que estava completamente curado de seu
delirio e j& o superara, tendo provado isso ao romper os Ultimos fios da trama do delirio. E também
exatamente dessa forma que se comportam os pacientes quando aliviados da compulsdo dos seus
pensamentos delirantes pela revelagdo do material reprimido oculto por estes. Ao compreendé-los,
eles préprios revelam nas idéias que subitamente lhe ocorrem as solugdes dos enigmas finais e mais
importantes de sua estranha condi¢do. Ja adivinharamos que a origem grega da imaginaria Gradiva
era um resultado obscuro do nome grego ‘Zoe’, mas nao ousaramos examinar o nome ‘Gradiva’,
deixando-o passar como uma criagao arbitraria da imaginagcéo de Norbert Hanold. Mas eis que esse
nome agora se revela como sendo derivado - sendo na verdade uma tradugédo - do sobrenome
reprimido da menina que ele amara na infancia e aparentemente esquecera.

A investigacao da origem do delirio e sua solugdo estdo agora completas. No que em
seguida narra, o autor sem duvida tem em mira um final harmonioso para sua historia.
Tranquilizamo-nos quanto ao futuro ao ler que o rapaz, que até aqui fora obrigado a desempenhar o
lamentavel papel de um individuo necessitado de tratamento urgente, deu mais alguns passos no
caminho do restabelecimento e conseguiu despertar em Zoe alguns dos sentimentos que
anteriormente o fizeram sofrer. Foi assim que a fez sentir cidmes, mencionando a simpatica jovem
senhora que ha pouco interrompera seu téte-a-téte na Casa de Meleagro, e confessando que a
mesma fora a primeira mulher a despertar-lhe sentimentos favoraveis. A essas palavras, Zoe
mostrou-se disposta a separar-se friamente dele, observando que ja havia sido recuperada a razéo -
inclusive por ela prépria; ele poderia procurar Gisa Hartleben (ou como quer que ela agora se
chamasse) e oferecer seus préstimos cientificos para a visita dela em Pompéia; quanto a ela, Zoe,
voltaria ao Albergo del Sole, onde seu pai a esperava para almogar; talvez viessem a se encontrar
novamente em alguma festa na Alemanha ou na lua. Contudo, pretextando mais uma vez afastar
uma mosca, o arquedlogo beijou-a na face e em seguida nos labios, passando a agressividade que é
o inevitavel dever masculino na pratica do amor. Uma Unica vez uma nova sombra pareceu ameacar
a felicidade do par, quando Zoe declarou precisar entdo realmente reunir-se ao pai, senao ele
morreria de fome no Sole. ‘Teu pai?... O que acontecera?...’ (147.) Mas a inteligente jovem desfez
rapidamente as preocupagdes de Hanold. ‘Provavelmente nada. N&o sou um exemplar
indispensavel de sua colegéo zooldgica. Se o fosse, talvez nao tivesse tdo intensamente entregue a

ti meu coragdo.” No entanto, se acaso o pai inesperadamente encarasse o assunto de outra forma,



haveria um expediente seguro. Hanold s6 precisaria tomar um barco para Capri, ali capturar um
Lacerta faraglionensis (ele poderia praticar a técnica no dedo mindinho dela), soltar o animalzinho
em Pompéia e tornar a caga-lo sob as vistas do zodlogo, deixando-o escolher entre um
faraglionensis do continente e sua filha. E facil ver que nesse ardil se mesclavam a zombaria com a
amargura, e que por meio dele a jovem como que advertia o noivo a ndo imitar muito fielmente o
modelo pelo qual ela o escolhera. Nesse ponto Norbert Hanold torna a nos tranquilizar,
demonstrando por varios indicios, aparentemente triviais, a grande transformacg&o nele ocorrida.
Propds a sua Zoe uma lua-de-mel na Italia, e em Pompéia, como se todos aqueles pares de ternos
Edwins e Angelinas nunca houvessem provocado a sua indignagdo. Sua meméria ndo guardara
quaisquer sentimentos contra aqueles felizes casais que tanto e tdo desnecessariamente se haviam
afastado de seus lares alemaes. O autor tem razdo em apresentar tal perda de memaéria como o
melhor e mais fidedigno sinal de uma mudanca de atitude. A sugestdo do ‘seu companheiro de
infancia, também de certa maneira desenterrado das ruinas’ (150), Zoe respondeu que ainda néo se
sentia suficientemente viva para tomar tal decisdo geogréfica.

O delirio foi, portanto, sobrepujado por uma bela realidade, mas, antes que os dois
amorosos deixassem Pompéia, iriam prestar-lhe uma ultima homenagem. Ao alcangarem a Porta de
Herculano, onde no comego da Via Consolare uma fieira de antigas pedras com ressaltos cruza a
estrada, Norbert Hanold parou e pediu a jovem que caminhasse a sua frente. Percebendo sua
intengcdo, ‘Zoe Bertgang, Gradiva rediviva, ergueu um pouco a saia com sua mao esquerda e
avangou, enquanto ele a observava com um olhar sonhador. Com passos ageis e silenciosos ela
atravessou a rua sobre as pedras, iluminada pelo sol de Pompéia.” Como o triunfo do amor, o que era

belo e precioso no delirio encontrou reconhecimento como tal.

Em sua ultima metafora - ‘o amigo de infancia desenterrado das ruinas’ - o autor nos
forneceu a chave do simbolismo utilizado pelo delirio de nosso herdéi para disfargar as lembrangas
deprimidas. Na verdade ndo existe melhor analogia para a represséo - que preserva e torna algo
inacessivel na mente - do que um sepultamento como o que vitimou Pompéia, e do qual a cidade s6
pdde ressurgir pelo trabalho das pas. Por essa razdo o jovem arquedlogo, em sua fantasia, foi
obrigado a deslocar para Pompéia o modelo do relevo que lhe recordava o objeto de seu amor ao
estender-se sobre essa valiosa similaridade que sua delicada sensibilidade percebera entre um

determinado processo mental do individuo e um evento histérico isolado da histéria da humanidade.

Mas afinal nosso propdsito primitivo era somente investigar, com a ajuda de certos métodos
analiticos, dois ou trés sonhos que aparecem aqui e ali no texto de Gradiva. Como foi, entédo, que
passamos a dissecar toda a histéria e a examinar os processos mentais dos dois personagens
principais? Na verdade todo esse trabalho n&o foi inutil; tratava-se de trabalho preliminar essencial.

Assim também, ao tentarmos compreender os sonhos reais de uma pessoa real, temos de examinar



atentamente seu carater e sua histéria, investigando ndo s6 as experiéncias que antecederam de
pouco seu sonho, mas também as de seu passado remoto. Acredito até que ainda ndo estamos
prontos para nos dedicarmos a nossa tarefa original, sendo necessario que examinemos mais
demoradamente a histéria a fim de efetuar outros trabalhos preliminares.

Meus leitores sem duvida terdo ficado surpresos ao notar que até aqui tratei todas as
atividades e manifestagdes mentais de Norbert Hanold e Zoe Bertgang como se os dois fossem
pessoas reais e nao criagdes de um autor, e como se a mente do autor ndo fosse um instrumento
capaz de deformar ou obscurecer, mas um instrumento totalmente limpido. Meu procedimento deve
parecer-lhes ainda mais incompreensivel se considerarem que o autor classificou sua histéria de
‘fantasia’, negando-lhe qualquer semelhanga com a realidade. Entretanto, descobrimos que todas as
suas descrigcbes copiam tao fielmente a realidade, que ndo nos oporiamos a apresentacdo de
Gradiva como um estudo psiquiatrico. S6 em duas ocasides o autor fez uso do seu indiscutivel direito
de formular proposigdes que ndo parecem apoiar-se nas leis da realidade. A primeira é quando faz o
jovem arquedlogo deparar um auténtico relevo da Antiguidade classica de tal forma semelhante a
uma pessoa viva de época muito posterior, ndo s6 numa singular postura do pé ao andar, mas
também em todos os tragos fisiondmicos e formas corporais, que o jovem é capaz de tomar a
aparéncia fisica dessa pessoa como sendo a propria escultura tornada a vida. E a segunda ocasido
é quando faz com que o rapaz encontre a jovem viva precisamente em Pompéia, onde sua
imaginacgao colocara a mulher morta, ao passo que sua viagem para a Italia na verdade o afastara da
primeira, a qual ele acabara de ver na rua da cidade onde morava. Entretanto, essa segunda
disposicdo do autor ndo se afasta demasiadamente da possibilidade real, apenas faz intervir o
acaso, que inegavelmente desempenha seu papel em muitas histérias humanas; além disso, recorre
a ele acertadamente, pois aqui 0 acaso demonstra a fatidica e comprovada verdade de que a fuga é
o instrumento mais seguro para se cair prisioneiro daquilo que se deseja evitar. A primeira
proposicao, o ponto de partida em que se apdia toda a histéria, ou seja, a grande semelhanga entre
a escultura e a jovem viva ( que uma escolha mais moderada poderia ter limitado a singular flexdo do
pé ao andar), parece-nos mais fantasiosa, sendo uma decisdo totalmente arbitraria do autor. Aqui
sentimo-nos tentados a permitir que nossa propria fantasia estabelega um elo com a realidade. O
nome ‘Bertgang’ talvez seja um indicio de que em tempos idos as mulheres dessa familia
distinguiam-se pelo singular e gracioso andar, e podemos supor que os Bertgangs germéanicos
descendessem de uma familia romana a que pertencera a mulher que inspirara um escultor a
perpetuar na escultura a peculiaridade do caminhar dela. Todavia, ja que as variagdes da forma
humana ndo sio independentes umas das outras, e jd que mesmo nos tempos modernos
reaparecem com freqiiéncia tipos antigos (como podemos comprovar pelo exame de obras de arte),
nao seria totalmente impossivel que uma Betgang da atualidade pudesse reproduzir a forma de uma
antiga ascendente em todas as outras caracteristicas de sua estrutura corpérea. Mas em vez de
tecer tais conjecturas, seria sem duvida mais sensato perguntar ao préprio autor de que fontes se

originou essa parte de sua criagao; talvez tivéssemos entdo uma boa oportunidade de mostrar mais



uma vez como muitas coisas aparentemente arbitrarias na verdade obedecem a leis. No entanto,
como nao temos acesso a essas fontes ocultas na mente do autor, concedamos-lhe seu irrestrito
direito de basear uma narrativa totalmente verossimil numa premissa improvavel - um direito de que
Shakespeare, por exemplo, também fez uso no Rei Lear.

Com excecgao disso, reafirmamos que o autor apresentou-nos um estudo psiquiatrico
perfeitamente correto, pelo qual podemos medir nossa compreensao dos trabalhos da mente - um
caso clinico e a histéria de uma cura que parecem concebidos para ressaltar determinadas teorias
fundamentais da psicologia médica. Ja & bastante singular que o autor possa ter realizado tal
trabalho, mas o que diriamos se, ao ser interrogado, ele negasse ter tido tal intencdo? E muito facil
estabelecer analogias e atribuir sentidos as coisas, mas acaso nao teremos emprestado a essa
encantadora e poética histéria um significado secreto bastante distanciado das intengdes do autor?
E possivel. Voltaremos a questao mais tarde. Por hora, entretanto, limitar-nos-emos a ressalvar que
tentamos evitar qualquer interpretagéo tendenciosa, expondo quase toda a histéria nas proéprias
palavras do autor. Quem cotejar nossa sintese com o verdadeiro texto de Gradiva tera de corroborar
nossa assercgao.

Talvez, na opinido da maioria das pessoas, estejamos prestando um desservigo ao autor, ao
declarar que sua obra & um estudo psiquiatrico. Dizem que um autor deveria evitar qualquer contato
com a psiquiatria e deixar aos médicos a descrigdao de estados mentais patoldgicos. A verdade,
porém, € que o escritor verdadeiramente criativo jamais obedece a essa injungéo. A descrigao da
mente humana é, na realidade, seu campo mais legitimo; desde tempos imemoriais ele tem sido um
precursor da ciéncia e, portanto, também da psicologia cientifica. Mas o limite entre o que se
descreve como estado mental normal e como patolégico é tdo convencional e tao variavel, que é
provavel que cada um de nds o transponha muitas vezes no decurso de um dia. Por outro lado, a
psiquiatria estaria cometendo um erro se tentasse restringir-se permanentemente ao estudo das
graves e sombrias doencas decorrentes de severos danos sofridos pelo delicado aparelho da mente.
Desvios da saude mais leves e suscetiveis de corre¢cdo, que hoje podemos atribuir apenas a
perturbacdes na interacdo das forgcas mentais, atraem igualmente seu interesse. Na verdade, s6
através deles é que pode chegar a compreensao dos estados normais, assim como dos fendmenos
das doengas graves. Consequientemente, o escritor criativo ndo pode esquivar-se do psiquiatra, nem
0 psiquiatra esquivar-se do escritor criativo, e o tratamento poético de um tema psiquiatrico pode
revelar-se correto, sem qualquer sacrificio de sua beleza.

E o que ocorre com essa imaginativa exposic&o da histéria de um caso e do seu tratamento:
esta realmente isenta de erros. Agora que terminamos de contar a histéria e satisfizemos nossa
curiosidade, podemos examina-la com mais atengdo; vamos reproduzi-la fazendo uso da
terminologia técnica da nossa ciéncia, trabalho em que ndo nos sentiremos desconcertados diante
da necessidade de repetir o que foi dito.

O autor refere-se com frequiéncia ao estado de Norbert Hanold como ‘delirio’, e ndo temos

motivos para refutar essa designagdo. Podemos apontar duas caracteristicas principais de um



‘delirio’ que, se ndo o descrevem de forma exaustiva, o distinguem de outras perturbacdes. Em
primeiro lugar, o delirio pertence ao grupo de estados patolégicos que nao produzem efeito direto
sobre o corpo, mas que se manifestam apenas por indicagbes mentais. Em segundo lugar, é
caracterizado pelo fato de que nele as ‘fantasias’ ganharam a primazia, transformando-se em crenga
e passando a influenciar as agbes. Se lembrarmos a viagem de Hanold a Pompéia com o fito de
procurar as pegadas de Gradiva nas cinzas, teremos um o6timo exemplo de uma agéo sob a
influéncia de um delirio. Um psiquiatra talvez incluisse o delirio de Norbert Hanold no vasto grupo da
‘parandia’, classificando-o provavelmente como ‘erotomania fetichista’, ja que seu trago mais saliente
era uma paixao por uma escultura, e aos olhos desse psiquiatra, que tudo tende a ver pelo prisma
mais grosseiro, o interesse do jovem arquedlogo por pés e posi¢des de pés inevitavelmente passaria
por ‘fetichismo’. Contudo, todos os sistemas de nomenclatura ou classificagdo dos diversos tipos de
delirio de acordo com seu tema principal sdo de certa forma precarios e estéreis.

Além disso, como nosso heroi era uma pessoa capaz de desenvolver um delirio baseado em
uma preferéncia tdo singular, um psiquiatra rigoroso o qualificaria, sem hesitar, de dégénéré, e
procuraria a hereditariedade que o conduzira inevitavelmente a esse destino. Mas nesse ponto, e
com razao, o autor ndo segue o psiquiatra, pois deseja aproximar-nos do seu heréi para facilitar a
‘empatia’; o diagndstico de dégénéré, certo ou errado, colocaria uma barreira entre o arquedlogo e
nos, leitores, que somos pessoas normais, o tipo padrdo da humanidade. As precondicbes
hereditarias e constitucionais do estado também nao ocupam muito o autor, que por outro lado se
aprofunda na composigdo mental pessoal que foi capaz de dar origem a tal delirio.

Numa questdo muito importante, Norbert Hanold comportava-se de forma bastante diversa
de um ser humano comum: n&o se interessava por mulheres vivas. A ciéncia de que era servidor
apoderara-se desse interesse e deslocara-o para as mulheres de marmore ou de bronze. Esse fato
nao deve ser encarado como um pormenor trivial; ao contrario, era a precondigao basica dos eventos
a serem descritos, pois certo dia uma determinada escultura desse tipo atraiu todo o interesse que
normalmente sé é dedicado a uma mulher viva, estabelecendo-se assim o delirio. A seguir vimos a
maneira como esse delirio foi curado através de uma feliz cadeia de eventos e como o interesse do
nosso herodi foi deslocado das mulheres de marmore para uma mulher viva. O autor ndo nos deixa
seguir as influéncias que levaram nosso heréi a afastar-se das mulheres; apenas nos informa que a
atitude dele n&o era explicada por sua disposi¢do inata, a qual, muito ao contrario, incluia uma boa
parcela de necessidades imaginativas (e, por que nao dizer, eréticas). Também vimos, mais tarde,
que na infancia ele nao evitou as outras criangas, mantendo amizade com uma menina, sua
inseparavel companheira, repartindo com ela suas merendas e deixando-a arrepiar seus cabelos no
decurso de brincadeiras violentas. E em ligagdes como essas, onde o afeto se combina a
agressividade, que o erotismo imaturo da infancia se expressa; s6 mais tarde emergem suas
consequéncias, mas entdo de forma irresistivel; na infancia, geralmente s6 os médicos e os
escritores criativos o reconhecem como erotismo. Nosso escritor mostra-nos claramente que

também é da mesma opinido, fazendo com que seu herdi desenvolva subitamente um vivissimo



interesse pelos pés e pelo andar das mulheres. Esse interesse lhe traz forcosamente uma ma
reputacédo de ser um fetichista de pés. Contudo, nés ndo podemos evitar de ligar esse interesse a
lembranga de sua companheira de infancia, pois sem duvida ja entdo a moga andava daquela forma
singular e graciosa, apoiando-se nos dedos e flexionando a planta dos pés quase
perpendicularmente ao solo. Foi para retratar um andar semelhante que a escultura antiga adquiriu
uma tao grande importancia para Norbert Hanold. Queremos acrescentar, alias, que na derivagao
desse singular fendmeno de fetichismo o autor estd em completo acordo com a ciéncia. Na verdade,
desde Binet [1888] temos tentado atribuir o fetichismo as impressoées eréticas da infancia.

O estado de se manter permanentemente afastado das mulheres produz uma
susceptibilidade pessoal ou, como nos acostumamos a dizer, uma ‘disposi¢cdo’ a formagao de um
delirio. Esse disturbio mental comega a se desenvolver no momento em que uma impressao casual
desperta experiéncias infantis esquecidas e que tém, ainda que levemente, tracos de conotagao
erdtica. Entretanto, ‘desperta’ ndo é exatamente a descrigdo adequada, se levarmos em conta o que
se segue. Devemos repetir o acurado relato do autor em termos técnicos psicoldgicos. Ao encontrar
o relevo, ndo se recordou Norbert Hanold de ja ter visto a amiga de infancia caminhar de forma
analoga; nao teve lembranca alguma do fato, mas todos os efeitos produzidos pela escultura tiveram
origem nessa conexdao com uma impressdo de sua infancia. Ao ser despertada, essa impressao
infantil tornou-se ativa, comegando a produzir efeitos, mas ndo chegou a consciéncia, isto é,
permaneceu ‘inconsciente’, para usar um termo que hoje ja € imprescindivel na psicopatologia.
Desejariamos que esse inconsciente ndo fosse objeto de nenhuma discusséo de filésofos ou
naturalistas, que com freqiéncia s6 possuem importancia etimolégica. Por hora, ndo dispomos de
uma denominagdo melhor para 0s processos psiquicos que, embora ativos, ndo atingem a
consciéncia da pessoa, e isso é tudo o que queremos dizer com nossa ‘inconsciéncia’. Quando
alguns pensadores tentam refutar a existéncia de um inconsciente desse tipo, taxando-o de
insensatez, sé6 podemos supor que nunca se ocuparam de fendbmenos mentais desse género; que
estdo sob a influéncia da experiéncia geral de que tudo o que é mental e se torna intenso e ativo,
torna-se simultaneamente consciente; que eles ainda tém de aprender (o que nosso autor sabe
muito bem) que existem sem duvida processos mentais que, apesar de serem intensos e de
produzirem efeitos, ainda assim permanecem afastados da consciéncia.

Ja dissemos ha pouco (ver a partir de [1]) que em Norbert Hanold as lembrangas de suas
relagdes infantis com Zoe estavam em estados de ‘represséo’; e aqui as chamamos de lembrangas
‘inconscientes’. Agora precisamos dar mais atengao a relacao entre esses dois termos técnicos, que
parecem coincidir em seu significado. Na verdade nao é dificil esclarecer a questdo. O conceito de
‘inconsciente’ € o mais amplo, sendo o de ‘reprimido’ o mais restrito. Tudo que é reprimido é
inconsciente, mas ndo podemos afirmar que tudo que é inconsciente é reprimido. Se ao ver o relevo,
Hanold se houvesse recordado do modo de andar de Zoe, o que anteriormente fora uma lembranca
inconsciente se teria tornado simultaneamente ativo e consciente, e isso teria demonstrado que essa

lembranga nao fora anteriormente reprimida. ‘Inconsciente’ € um termo puramente descritivo,



indefinido em alguns aspectos e, poderiamos dizer, estatico. ‘Reprimido’ € uma expressao dinamica,
que leva em conta a interagdo de forgcas mentais; implica a presenca de uma forga que procura
provocar toda uma série de efeitos psiquicos, inclusive o de tornar-se consciente, e a essa forga
opde-se uma outra forga contraria, capaz de obstruir alguns desses efeitos psiquicos, inclusive
também aquele de tornar-se consciente. A caracteristica de algo reprimido € justamente a de n&o
conseguir chegar a consciéncia, apesar de sua intensidade. Portanto, no caso de Hanold, a partir do
momento em que surge o relevo, passamos a nos ocupar com alguma coisa inconsciente que esta
reprimida ou, mais simplesmente, com alguma coisa reprimida.

As lembrancas de Norbert Hanold de sua ligagdo infantil com a menina de andar gracioso
estavam reprimidas, mas esta ainda ndo € a visdo correta da situagdo psicolégica. Enquanto
lidarmos apenas com lembrancas e idéias, permaneceremos na superficie. Sé os sentimentos tém
valor na vida mental. Nenhuma forca mental é significativa se nao possuir a caracteristica de
despertar sentimentos. As idéias s6 sdo reprimidas porque estdo associadas a liberagao de
sentimentos que devem ser evitados. Seria mais correto dizer que a repressdo age sobre
sentimentos, mas s6 nos apercebemos destes através de sua associagdo com as idéias. Assim, os
sentimentos eroticos de Norbert Hanold é que haviam sido reprimidos, e como o seu erotismo nao
tinha e nao tivera na infancia outro objeto a ndo ser Zoe Bertgang, suas lembrancas dela foram
esquecidas. O relevo antigo despertou seu erotismo adormecido, tornando ativas suas lembrancgas
da infancia. Devido a uma resisténcia presente nele contra esse erotismo, sé enquanto inconscientes
essas lembrangas podiam tornar-se operativas. O que nele entdo se desenvolveu foi uma luta entre
o poder do erotismo e o poder das forgas que o reprimiam, luta esta que se manifestava como delirio.

Nosso autor omitiu as razbes que levaram a repressao da vida eroética de seu herdi, pois a
dedicacao de Hanold a ciéncia ndo passava certamente de um instrumento utilizado pela repressao.
Nesse ponto um médico teria de investigar mais profundamente, mas talvez sem nenhuma garantia
de sucesso. Contudo, como ja assinalamos com admira¢do, com muito acerto o autor mostrou-nos
como o erotismo reprimido emerge precisamente do campo dos instrumentos que serviram a sua
repressdo. Apontou-se com justica ter sido uma antiguidade, a escultura feminina em marmore, que
arrancou nosso arqueologo do seu afastamento do amor, advertindo-o da necessidade de pagar a
vida a divida que desde o nascimento pesa sobre nos.

As primeiras manifestagbes do processo desencadeado em Hanold pelo relevo foram as
fantasias que giravam em torno da figura representada nesse relevo. A figura parecia-lhe ‘atual’, no
melhor sentido da palavra, e ‘viva’, como se o artista houvesse perpetuado no marmore uma visao
colhida nas ruas. O arquedlogo batizou a figura de ‘Gradiva’, inspirando-se no epiteto do deus da
guerra dirigindo-se ao combate - ‘Mars Gradivus’. Dotou a personalidade dela com um numero cada
vez maior de caracteristicas. Ela poderia ter sido filha de um alto personagem, talvez de um patricio
ligado ao culto de alguma divindade. Acreditava poder ver nos seus tragos fisiondmicos uma origem
grega e, por fim, sentiu-se compelido a remové-la da vida agitada de uma capital para a mais

tranquila Pompéia, onde a fazia caminhar sobre as pedras de lava que facilitavam a travessia das



ruas. (ver em [1]) Esses produtos de sua fantasia parecem-nos bastante arbitrarios, mas ao mesmo
tempo inocentes e inequivocos. E, na verdade, mesmo quando pela primeira vez eles o estimularam
a agao - quando, obcecado pelo problema da realidade daquele andar, o arquedlogo comegou a
observar a vida para observar os pés das mulheres e jovens contemporéneas -, essa agao era
aparentemente justificada por motivos cientificos conscientes, como se todo o seu interesse por
Gradiva tivesse origem em sua dedicagao profissional a arqueologia. (ver em [2]) As jovens e as
senhoras por ele escolhidas na rua como objeto de tal investigagdo devem, naturalmente, ter
atribuido ao seu comportamento um carater grosseiramente erético, e s6 podemos dar-lhes razéo,
embora nao tenhamos duvida alguma de que Hanold ignorasse totalmente tanto os motivos de suas
pesquisas quanto as origens de suas fantasias sobre Gradiva. Como vimos depois, estas eram ecos
das lembrangas do seu amor infantil, derivados, transformagdes e distorgbes dessas lembrancgas,
apos nao terem elas conseguido chegar a consciéncia dele de uma forma inalterada. Seu juizo de
natureza aparentemente estética de que a escultura tinha um aspecto ‘atual’ substituiu seu
conhecimento de que um andar desse tipo pertencia a uma jovem que ele conhecia e que andava na
rua na época presente. Por tras da impressdo de que a escultura era ‘viva’ e da fantasia de que o
modelo era grego, estava sua lembranca do nome Zoe, que significa ‘vida’ em grego. ‘Gradiva’, como
nos revela o préprio heréi no fim da histéria, apos ter sido curado do seu delirio, € uma tradugao do
sobrenome ‘Bertgang’, que quer dizer mais ou menos ‘alguém que brilha ou esplende ao avangar’.
(ver em [1]) Os pormenores relativos ao pai de Gradiva procediam do conhecimento de Hanold de
que Zoe Bertgang era a filha de um renomado professor da Universidade, o que em termos classicos
pode ser traduzido como ‘servigo do templo’. Por fim, sua fantasia transportou-a para Pompéia, néo
‘porque sua natureza serena e tranquila assim o exigisse’, mas porque em sua ciéncia ele nao pode
encontrar uma analogia mais apropriada para seu singular estado, no qual tomou conhecimento de
suas lembrangas de uma amizade de infancia, embora através de obscuros meios de informagao.
Ap6s ter feito sua prépria infancia coincidir com o passado classico (o que era muito facil para ele),
houve uma perfeita analogia entre o soterramento de Pompéia - que fez desaparecer mas ao mesmo
tempo preservou o passado - e a repressao, de que ele tinha conhecimento através do que
poderiamos chamar de percepgao ‘endopsiquica’. Assim ele utilizava o mesmo simbolismo a que o
autor faz a jovem recorrer quase no final da histéria: ‘Eu disse a mim mesma que seria capaz de
desencavar algo de interessante aqui, sem a ajuda de ninguém. Naturalmente eu n&o contava com a
descoberta que fiz..." (124 (ver em [1]).) E bem no final, quando Hanold sugeriu que passassem ali
sua lua-de-mel, ela respondeu com uma referéncia a ‘seu companheiro de infancia, também de certa
maneira desenterrado das ruinas’. (150 (ver em [2]).)

Assim, observamos ja nos primeiros produtos das fantasias delirantes e agées de Hanold um
duplo grupo de determinantes, derivando-se de duas fontes diferentes. Uma delas era manifesta
para Hanold, a outra é revelada para nés quando examinamos os processos mentais dele. Uma
delas, encarada do ponto de vista de Hanold, era consciente para ele; a outra era completamente

inconsciente. Uma delas procedia em sua totalidade do circulo de idéias da ciéncia arqueoldgica, a



outra surgia das lembrancgas infantis reprimidas, que se tinham tornado ativas, e dos instintos
emocionais a elas ligados. Pode-se dizer que uma era superficial e se sobrepunha a outra, a qual
como que se ocultava sob a primeira. A motivacdo cientifica servia de pretexto para a motivagao
erotica inconsciente, estando a ciéncia inteiramente a servigo do delirio. Entretanto, ndo se deve
esquecer que os determinantes inconscientes nada conseguem realizar sem satisfazer
simultaneamente os determinantes cientificos conscientes. Os sintomas de um delirio - tanto as
fantasias como as agdes - na verdade sao produtos de uma conciliagdo entre as duas correntes
mentais, e numa conciliacdo sao levadas em conta as pretensdes das duas partes, mas cada parte
precisa renunciar a uma parcela do que quer alcancar. S6 através de uma luta é que se alcanca essa
conciliagdo - no caso presente, através do conflito que presumimos entre o erotismo suprimido e as
forcas que o mantinham em repressdo. Na realidade essa luta é constante na formagao do delirio. O
ataque e aresisténcia sdo renovados apods a construgado de cada conciliagao, que nunca €, por assim
dizer, inteiramente satisfatéria. Nosso autor também em conhecimento desse fato, e é por isso que
faz um desassossego peculiar dominar esse estadio do disturbio do seu heroi, como precursor e
garantia de novos desenvolvimentos.

Essas peculiaridades significativas - a motivacdo dupla de fantasias e decisdes, e a
construgao de pretextos conscientes para agdes que sao motivadas em grande parte pelo reprimido
- surgirdo freqlientemente, e talvez com maior clareza, no curso posterior da histéria. E com muito
acerto, pois o autor soube compreender e expor a caracteristica principal e indispensavel dos
processos mentais patolégicos

O desenvolvimento do delirio de Norbert Hanold prosseguiu com um sonho que, ndo tendo
sido provocado por nenhum novo evento, parece ter-se originado inteiramente de sua mente, onde
havia um conflito. Mas fagamos uma pausa antes de conjeturar se o autor também demonstra
possuir, como esperavamos, uma profunda compreenséo da construgdo dos sonhos. Averigiiemos
primeiro o que tem a dizer a ciéncia psiquiatrica sobre as hipéteses formuladas pelo autor a respeito
da origem de um delirio, e qual a sua atitude quanto ao papel desempenhado pela represséo e pelo
inconsciente, assim como quanto ao conflito e as formagdes de conciliagbes. Em sintese, vejamos
se essa imaginosa representagido da génese de um delirio resiste a um exame cientifico.

E aqui nossa resposta talvez seja uma surpresa. Nada realidade a situagao € inversa: é a
ciéncia que ndo resiste a criagdo do autor. Entre as precondi¢des constitucionais e hereditarias de
um delirio, e as criagdes deste, que parecem emergir prontas, existe uma lacuna nao explicada pela
ciéncia - lacuna esta que achamos ter sido preenchida pelo nosso autor. A ciéncia ainda nao
suspeita da importancia da repressao, nao reconhece que para explicar o mundo dos fendmenos
psicopatoldgicos o inconsciente é absolutamente essencial, ndo procura a base dos delirios hum
conflito psiquico, e nem considera seus sintomas como conciliagdes. Acaso nosso autor ergue-se
sozinho contra toda a ciéncia? N&o, n&o é assim (isto é, se eu puder considerar como cientificos os
meus proéprios trabalhos), pois ja ha alguns anos - e, até bem pouco tempo, mais ou menos sozinho

- eu mesmo venho defendendo todos os principios que aqui extrai da Gradiva de Jensen,



expondo-os em termos técnicos. Assinalei, particularmente em conexdo com os estados mentais
conhecidos como histeria e obsessdes, que o determinante individual desses disturbios psiquicos &
a supressao de uma parcela da vida instintual e a repressao das idéias que representam o instinto
suprimido, e pouco depois apliquei esses mesmos principios a algumas formas de delirio. Neste
caso particular da analise de Gradiva, podemos considerar sem importancia o problema de
determinar se os instintos envolvidos nessa causacao sdo sempre componentes do instinto sexual
ou se acaso serao também de outro género, ja que sem duvida no exemplo escolhido por nosso
autor o que estava em questdo era certamente nada mais do que a supressao dos sentimentos
eréticos. A validade das hipoteses de conflito psiquico e de formagédo de sintomas através de
conciliagdes entre as duas correntes em luta ja foi demonstrada por mim no caso de pacientes
observados e tratados medicamente na vida real, assim como pude fazer no caso imaginario de
Norbert Hanold. Ja antes de mim, Pierre Janete, discipulo do grande Charcot, e Josef Breuer, em
colaboragédo comigo, haviam atribuido os produtos das doengas neuréticas, e especialmente das
histéricas, ao poder dos pensamentos inconscientes.

Quando, a partir de 1893, me dediquei a tais investigagcdes sobre a origem dos disturbios
mentais, certamente nunca me teria ocorrido procurar uma comprovagao de minhas descobertas nas
obras de escritores imaginativos. Assim fiquei bastante surpreso ao verificar que o autor de Gradiva,
publicada em 1903, baseara sua criagao justamente naquilo que eu préprio acreditava ter acabado
de descobrir a partir das fontes de minha experiéncia médica. Como pudera o autor alcancar
conhecimentos idénticos aos do médico - ou pelo menos comportar-se como se 0s possuisse?

Como diziamos, o delirio de Norbert Hanold avangou mais ainda devido a um sonho ocorrido
durante seu esforgos para descobrir um andar semelhante ao de Gradiva nas ruas da cidade em que
ela morava. O conteudo desse sonho pode ser facilmente resumido. O sonhador descobriu que
estava em Pompéia no dia da destruigdo daquela infeliz cidade, e experimentou seus horrores sem
correr perigo. Subitamente viu Gradiva caminhando pela rua e deu-se conta de que, sendo a jovem
pompeana, era natural que residisse em sua cidade natal, e ‘na mesma época que ele, sem que disto
ele tivesse a menor suspeita’ (ver em [1]). Receando por ela, advertiu-a com um grito, ao que a jovem
Ihe voltou por um momento o rosto, mas sem lhe dar ateng&o prosseguiu seu caminho, deitou-se nos
degraus do templo de Apolo e foi soterrada pelas cinzas, apds ter empalidecido até adquirir a cor do
marmore, como se estivesse transformando-se numa estatua. Ao despertar, ele interpretou os ruidos
matutinos da cidade que penetravam em seu quarto como gritos de socorro dos desesperados
habitantes de Pompéia e o rugir do mar enfurecido. Por algum tempo permaneceu com o
sentimentos de ter realmente vivido os acontecimentos de seu sonhos, tendo este Ihe deixado a
convicgao de que Gradiva residira em Pompéia e ali perecera no dia fatal, convicgao esta que iria
constituir um novo ponto de partida para seu delirio.

Nao nos é assim tao facil dizer o que pretendia o autor com esse sonho e porque ligou o
desenvolvimento do delirio justamente a um sonho. E verdade que investigadores diligentes

reuniram muitos exemplos de como disturbios mentais estao ligados a sonhos e de como surgem de



sonhos. Relata-se também que na vida de alguns homens famosos, os sonhos deram origem a
impulsos para atos e decisdes importantes. No entanto, essas analogias nao nos ajudam a muito em
nossa compreensao; portanto, vamo-nos cingir ao caso imaginario do arqueélogo Norbert Hanold.
Mas por que aspectos comegaremos a examinar esse sonho, de modo a encaixa-lo no contexto
global, para que n&o permanega como um ornato desnecessario da historia?

Nesse ponto posso imaginar a réplica de um leitor: ‘Esse sonho pode ser explicado com
muita facilidade. Trata-se de um simples sonho de ansiedade provocado pelos ruidos da cidade, os
quais o arquedlogo, cuja mente estava voltada para a jovem pompeana, interpretou erroneamente
como a destruicdo de Pompéia’. Devido ao pouco valor que geralmente se concede ao papel dos
sonhos, costuma-se limitar o que se pede da explicagao dos mesmos a que um estimulo externo
coincida mais ou menos com parte do conteudo do sonho. Esse estimulo externo para sonhar seria o
ruido que acordou o arquedlogo; e com isso terminaria nosso interesse pelo sonho. Mas se ao
menos tivéssemos alguma base para supor que naquela manhéa o ruido da cidade era mais intenso
que o normal! Se ao menos, por exemplo, o autor nao tivesse deixado de nos dizer que, contrariando
seus habitos, Hanold dormira com as janelas abertas! Que pena que ele tenha omitido isso! E se ao
menos ainda os sonhos de ansiedade fossem assim tdo simples! Mas ndo é nada disso, e nosso

interesse por esse sonho ndo podera esgotar-se assim tao faciimente.

Para a construgdo de um sonho nao é essencial um vinculo com um estimulo sensorial
externo. Aquele que dorme pode ignorar um estimulo desse género a partir do mundo externo, pode
ser despertado pelo mesmo sem construir um sonho, ou, como aconteceu aqui, pode incorpora-lo a
seu sonho, se isto lhe convier por alguma razado. Além disso, existem iniUmeros sonhos cujo
conteldo de forma alguma pode ser explicado como sendo determinado por um estimulo externo
sobre os sentidos do individuo que dorme. Portanto, procuremos outro caminho.

Talvez os efeitos posteriores do sonho sobre a vida de vigilia de Hanold possam
fornecer-nos um ponto de partida. Até entdo, ele tivera a fantasia de que Gradiva fora uma
pompeana. Essa hipétese entdo se transforma para ele numa certeza, a que logo se soma uma
outra: ela fora soterrada com o resto da populagéo no ano de 79 D.C. Um sentimento de melancolia
acompanhou essa extensdo da estrutura delirante, como um eco da ansiedade do sonho. Nao nos
parece muito compreensivel essa nova dor em relacdo a Gradiva; afinal ela devia estar morta ha
muitos séculos, mesmo se houvesse escapado da destruicdo de 79 D.C. Mas parece que nada nos
adiantara continuar argumentando com Norbert Hanold ou com o préprio autor, pois esse caminho
nao levara a nenhum esclarecimento. Contudo, vale a pena ressaltar que o incremento adquirido
pelo declinio a partir desse sonho era acompanhado por um sentimento muito doloroso.

Com excecgéo disso, entretanto, continuamos tdo embaragados quanto antes. Esse sonho
nao se explica por si sO, e precisamos recorrer a nossa Interpretagdo de Sonhos e aplicar ao
presente exemplo algumas das regras que ali sdo encontradas para a solugéo dos sonhos.

Uma dessas regras diz que um sonho invariavelmente se relaciona com os eventos do dia



anterior. Nosso autor parece querer mostrar que seguiu essa regra, pois imediatamente liga o sonho
as ‘pesquisas pedestres’ de Hanold. Ora, essas pesquisas ndo significavam sendo a procura de
Gradiva, cujo andar caracteristico ele tentava reconhecer. Assim o sonho deveria conter um inicio do
paradeiro de Gradiva. E realmente contém, pois mostra-a em Pompéia, o que para nés nao constitui

novidade.

Outra regra diz que, se uma crenga na realidade das imagens oniricas persistir por um
espaco de tempo invulgarmente prolongado, de modo que o individuo ndo consiga desligar-se do
sonho, esse fendmeno nao deve ser considerado como um erro de julgamento provocado pela
vividez das imagens oniricas, mas um ato psiquico independente: uma garantia, em relagdo ao
contetido do sonho, de que algo nele é realmente tal como foi sonhado; e pode-se confiar nessa
garantia. Se observarmos essas duas regras, concluiremos que o sonho fornece alguma informacao
sobre o paradeiro de Gradiva e que essa informagdo se ajusta a realidade das coisas. Ja
conhecemos o sonho de Hanold: sera que, aplicando-lhe essas regras, extrairemos dele algum
sentido plausivel?

Por estranho que parega, sim. O que acontece é que esse sentido esta de tal forma
disfarcado que ndo o reconhecemos de imediato. O sonho informou a Hanold que a jovem que ele
procurava morava numa cidade em que ele também vivia. Ora, essa informagé&o sobre Zoe Bertgang
era verdadeira, s6 que no sonho essa cidade era Pompéia e ndo uma cidade universitaria alema, e o
tempo néo era o presente, mas o ano de 79 D.C. Trata-se de uma distor¢ao por deslocamento: em
vez de Gradiva no presente, tem-se 0 sonhador transportado para o passado. Entretanto, mesmo
assim, um fato novo e essencial é transmitido: ele esta no mesmo local e na mesma época que a
Jovem que ele procura. Mas entdo para que esse deslocamento e esse disfarce que forgosamente
iludiriam a nés e ao sonhador quanto ao verdadeiro sentido e conteudo do sonho? Bem, ja temos a
nossa disposi¢do meios para fornecer uma resposta satisfatoria a essa pergunta.

Vamos relembrar tudo que aqui foi dito sobre a origem e a natureza das fantasias
precursoras dos delirios (ver a partir de [1]). Elas s&o substitutos e derivados de lembrangas
reprimidas que ndo conseguem atingir a consciéncia de forma inalterada devido a uma resisténcia,
mas que podem alcancgar a possibilidade de se tornarem conscientes levando em consideracao, por
meio de mudancas e distorgdes, a censura da resisténcia. Uma vez realizada essa conciliagao, as
lembrangas reprimidas transformam-se em fantasias que com facilidade poderéo ser compreendidas
erroneamente pela personalidade consciente - isto €, compreendidas de modo a se adaptarem a
corrente psiquica dominante. Agora suponhamos que as imagens oniricas sejam o que poderia ser
descrito como criagdes dos delirios fisioldgicos [isto €, ndo-patoldgicos] das pessoas - produtos de
uma conciliacdo na luta entre o reprimido e o dominante que provavelmente existe em todo ser
humano, inclusive naqueles que no estado de vigilia possuem perfeita saude mental.
Compreenderemos entao a necessidade de encarar as imagens oniricas como algo distorcido, por

tras do qual se pode procurar mais alguma coisa, néo distorcida, mas de alguma forma censuravel,



tal como as lembrangas reprimidas de Hanold escondidas por suas fantasias. Podemos dar
expressao ao contraste acima verificado, distinguindo o contetido manifesto do sonho, isto é, o que o
sonhador lembra quando acorda, dos pensamentos oniricos latentes, isto €, aquilo que constituia a
base do sonho antes da distorgao imposta pela censura. Assim, interpretar um sonho consiste em
traduzir o conteudo manifesto do sonho nos pensamentos oniricos latentes, desfazendo a distorgcao
que a censura da resisténcia impds aos pensamentos oniricos. Se aplicarmos essas nogdes ao
sonho que estamos examinando, descobriremos que os pensamentos oniricos latentes s6 podem ter
sido os que se seguem: ‘a jovem de andar gracioso que procuras, na realidade mora aqui nesta
mesma cidade em que vives.’ Mas com essa forma o pensamento ndo conseguiu tornar-se
consciente, sendo obstruido pelo fato de que uma fantasia afirmara, como resultado de uma
conciliagao anterior, que Gradiva era pompeana; portanto, para expressar o fato real de que ela vivia
no mesmo lugar e na mesma época que ele, sé houve um caminho, o da seguinte distorgao: ‘vives
em Pompéia na época de Gradiva.’ Esta foi a idéia transmitida pelo conteido manifesto do sonho,
que a mostrou como uma realidade vivida no momento.

S6 raramente um sonho representa ou, como poderiamos dizer, ‘encena’ um Uunico
pensamento; geralmente trata-se de um conjunto, de uma trama de pensamentos. Do sonho de
Hanold podemos extrair com facilidade um outro componente de seu conteudo, livrando-o facilmente
de sua distorgao, de modo a expor a idéia latente que ele representa. A essa parte do sonho também
se aplica a garantia de realidade com a qual o sonho terminou. Neste houve a transformacgéo de
Gradiva numa estatua de marmore, o que nao é sendo uma representagdo engenhosa e poética do
evento real. Na verdade, Hanold havia transferido seu interesse da jovem viva para a escultura,
transformando a amada num relevo de marmore. Os pensamentos oniricos latentes, forgcados a
permanecer inconscientes, tentam realizar a transformacéo inversa da escultura na jovem viva; o
que queriam dizer a ele era mais ou menos o seguinte: ‘afinal s6 estas interessado na estatua de
Gradiva porque ela te recorda Zoe, que vive aqui e agora.” Mas se essa descoberta pudesse ter-se

tornado consciente, isso teria significado o fim do delirio.

Acaso seremos obrigados a substituir de forma analoga cada fragmento do conteudo
manifesto do sonho por pensamentos inconscientes? Se quiséssemos ser rigorosos, sim; se
estivéssemos interpretando um sonho que tivesse sido realmente sonhado n&o poderiamos
furtar-nos a esse dever. Mas em tal caso, aquele que sonhou teria de nos fornecer explicagdes muito
mais amplas. E claro que tal requisito ndo pode ser satisfeito no caso da criagdo do autor; entretanto,
nao devemos esquecer que o conteldo central do sonho ainda nao foi submetido ao processo de
interpretacao ou traducgéo.

Evidentemente o sonho de Hanold foi um sonho de ansiedade. De conteldo apavorante,
provocou ansiedade naquele que sonhava e deixou atras de si sentimentos dolorosos. Esse fato em
muito dificulta nossa tentativa de explicagao, e somos mais uma vez obrigados a recorrer a teoria da

interpretacdo dos sonhos. Esta nos acautela contra o erro de atribuir a ansiedade que pode ser



sentida em sonhos ao conteudo desses sonhos, e de tratar esse conteddo como se fosse o de uma
idéia que ocorre no estado de vigilia. Alerta-nos também sobre a freqiiéncia com que temos sonhos
apavorantes sem sentir o mais leve trago de ansiedade. A situagado real é bem diversa e nada
evidente, mas pode ser comprovada de forma irrefutavel. A ansiedade nos sonhos de ansiedade,
como toda ansiedade neurdtica em geral, corresponde a um afeto sexual, a um sentimento libidinal,
e surge da libido pelo processo de repressdo. Portanto, ao interpretarmos um sonho devemos
substituir a ansiedade por excitagdo sexual. Nem sempre, mas com frequiéncia, a ansiedade que
assim se origina exerce uma influéncia seletiva sobre o conteudo do sonho, nele introduzindo
elementos ideativos que, de um ponto de vista consciente e erréneo, parecem adequados para o
afeto de ansiedade. Como ja disse, isso nem sempre acontece, existindo muitos sonhos de
ansiedade nos quais o conteudo nada tem de apavorante e nos quais € impossivel encontrar uma
explicagdo, em termos conscientes, para a ansiedade que € sentida.

Sei que essa explicacdo da ansiedade em sonhos parece muito estranha e de dificil
aceitacdo, mas aqui s6 posso aconselhar o leitor a dar-lhe crédito. Contudo, seria realmente
extraordinario se o sonho de Norbert Hanold se encaixasse nessa concepg¢do da ansiedade e
pudesse ser assim explicado. Partindo dessa hipotese, diriamos que seus desejos eréticos vieram a
tona durante a noite e fizeram um esforgo intenso para tornar conscientes as lembrancas da jovem
por ele amada e para arranca-lo do seu delirio; esses desejos, porém, foram novamente repudiados,
transformando-se em ansiedade, a qual, por sua vez, introduziu no conteido do sonho as imagens
aterradoras das lembrangas dos tempos de estudante. Dessa forma o verdadeiro conteldo
inconsciente do sonho, seu apaixonado desejo pela Zoe que conhecera no passado, transformou-se
no conteudo manifesto da destruicdo de Pompéia e da perda de Gradiva.

Até aqui isso me parece plausivel. Mas poder-se-ia com justica ressaltar que, se o conteudo
nao-distorcido do sonho é constituido de desejos eroticos, deveria ser possivel identificar pelo
menos algum residuo desses desejos ocultos no sonho transformado. Bem, talvez isso seja
possivel, com a ajuda de um indicio contido num trecho posterior da histéria. Ao encontrar-se pela
primeira vez com Gradiva, Hanold recordou-se do sonho e pediu a jovem que se deitasse novamente
na escadaria, como entao a vira fazer (ver em [1]). A esse pedido, entretanto, a jovem ergueu-se
indignada e deixou seu estranho companheiro, pois percebera o inconveniente desejo erotico por
tras das palavras que ele pronunciara sob a influéncia do delirio. Julgo que devemos aceitar a
interpretacdo de Gradiva; nem mesmo num sonho real poderiamos esperar encontrar uma
expressdo mais definida de um desejo erético.

Aplicando ao primeiro sonho de Hanold algumas regras da interpretagdo de sonhos,
conseguimos tornar inteligiveis seus elementos principais e inseri-lo no contexto da histéria.
Poderemos entdo ter como certo que o autor observou essas regras ao cria-lo? E uma segunda
pergunta também nos ocorre: por que o autor introduziu esse sonho para realizar o desenvolvimento
posterior do delirio? Em minha opinido, o recurso é engenhoso e fiel a realidade. Ja vimos (ver em

[1]) que em doengas reais um delirio com muita frequéncia surge em conexao com um sonho, e,



apos esses Ultimos esclarecimentos sobre a natureza dos sonhos, esse fato ndo deve constituir para
ndés um novo enigma. Os sonhos e os delirios surgem de uma mesma fonte - do que é reprimido.
Poderiamos dizer que os sonhos sao os delirios fisiolégicos das pessoas normais. (ver em [2]) Antes
de tornar-se suficientemente forte para irromper na vida de vigilia como delirio, o que é reprimido
pode ter alcangado um primeiro sucesso, sob as condicbes mais favoraveis do sono, na forma de
sonho de efeitos duradouros. Durante o sono, juntamente com uma diminuicao geral da atividade
mental, da-se um relaxamento da forga da resisténcia que as forgas psiquicas dominantes opéem ao
que é reprimido. E esse relaxamento que possibilita a formac&o dos sonhos, e é por isso que estes
constituem o melhor caminho para o conhecimento da parte inconsciente da mente - s6 que, via de
regra, ao se restabelecerem das catexias psiquicas da vida de vigilia, os sonhos se desvanecem e o

inconsciente é obrigado a evacuar mais uma vez o terreno que conquistara.

Em trecho posterior da histéria encontramos um novo sonho que talvez mais do que o
anterior nos desafie a tentar traduzi-lo e inseri-lo na cadeia de eventos na mente do heréi. Mas pouco
nos adiantaria abandonar o relato do autor e langarmo-nos imediatamente ao segundo sonho, pois
quem deseja analisar os sonhos de outra pessoa nao pode deixar de dar a maxima atengao a todas
as experiéncias, tanto externas como internas, daquele que sonha. Portanto, certamente sera
melhor seguir o fio da histéria, intercalando nossos comentarios a medida que avangarmos.

A construgédo do novo delirio acerca da morte de Gradiva durante a destruicdo de Pompéia
no ano de 79 nao foi o unico resultado do primeiro sonho, ja por nds analisado. Logo apés 0 mesmo,
Hanold resolveu viajar para a Italia, viagem esta que terminou por leva-lo a Pompéia. Mas, antes
dessa decisao, sucedeu-lhe outro fato. Ao se debrugar na janela julgou ver um vulto com um porte e
um andar semelhantes aos de sua Gradiva. Apesar de incompletamente vestido, correu em seu
encalco, mas perdeu-a de vista, sendo obrigado a voltar para casa devido aos gracejos dos
transeuntes. De volta a seu quarto, o canto de um canario numa gaiola na janela da casa fronteira
despertou-lhe a sensacdo de que também ele era um prisioneiro desejoso de liberdade, e
imediatamente decidiu empreender uma viagem de primavera a ltalia, plano que logo colocou em
execugao.

O autor focalizou com bastante clareza essa viagem de Hanold, permitindo que seu
personagem tivesse uma compreenséo interna (insight) parcial de seus préprios processos internos.
Naturalmente Hanold descobriu um pretexto cientifico para a viagem, mas isso ndo durou por muito
tempo. Na verdade, tinha ciéncia de que ‘o impulso para empreender aquela viagem tivera origem
num sentimento que ele ndo podia nomear’. Um estranho desassossego tornou-o insatisfeito com
tudo que o cercava, impelindo-o de Roma para Napoles e dali para Pompéia, mas nem mesmo
nessa ultima cidade encontrou tranquilidade. Irritava-se ante a insensatez dos casais em lua-de-mel,
e se enfureceu com a impertinéncia das moscas que povoavam os hotéis de Pompéia. Por fim ndo

conseguiu esconder de si mesmo ‘que sua insatisfagdo ndo podia ser motivada apenas pelas



circunstancias externas, devendo também ter origem em seu intimo.” Sentiu-se superexcitado,
‘descontente pela falta de alguma coisa que ndo sabia o que era. Esse mau humor acompanhava-o
por toda a parte.” Nesse estado de espirito sua furia voltou-se até mesmo contra a ciéncia de que era
servo fiel. Quando ao calor do sol do meio-dia vagueava sem rumo por Pompéia, ‘ndo somente
esquecera-se de toda a sua ciéncia, como também n&o sentia 0 menor desejo de voltar a se ocupar
dela. Ela Ihe parecia algo muito distante, uma tia velha enfadonha, encarquilhada, ressequida, a
criatura mais magante e indesejavel do mundo.’ (55.)

Enquanto se encontrava nesse estado de espirito desagradavel e confuso, deparou com a
solugdo de um dos problemas referentes a sua viagem - no momento em que viu Gradiva andando
por uma rua de Pompéia. ‘Tomou consciéncia, pela primeira vez, de que, embora ignorando o motivo
interno que o impelira, se viera a Italia dirigindo-se a Pompéia sem se deter em Roma ou em
Napoles, fora para procurar as pegadas de Gradiva - e “pegadas” no sentido literal, pois com aquele
andar peculiar ela deveria ter deixado impressdes inconfundiveis nas cinzas.’ (58 (ver em [1]).)

Se o autor deu-se ao trabalho de escrever a viagem com tantas minucias, deve valer a pena
examinar a relagdo da mesma com o delirio de Hanold e sua posi¢cdo na cadeia dos eventos. O
arqueodlogo empreendeu a viagem por motivos que a principio desconhecia, mas que veio a admitir
mais tarde; motivos esses que o proprio autor qualifica de ‘inconscientes’. Isso é verossimil. Nao é
preciso que uma pessoa sofra de um delirio para se comportar de forma analoga. Ao contrario, uma
pessoa, mesmo saudavel, pode com freqliéncia enganar-se quanto aos motivos de um ato, tomando
consciéncia dos mesmos s6 depois do evento; para tanto s6 € necessario que um conflito entre as
diversas correntes de sentimentos crie as condigdes para tal confusdo. Assim, desde o momento em
que foi concebida, a viagem de Hanold estava a servigo do delirio, sendo seu propésito conduzir o
arquedlogo a Pompéia, onde poderia continuar a procurar Gradiva. Recordemo-nos que, tanto antes
como imediatamente apds o sonho, sua mente se ocupava com essa procura, € que o sonho nada
mais era do que uma resposta ao enigma do paradeiro de Gradiva, ainda que uma resposta
sufocada pela sua consciéncia. Alguma forga inibidora, por nés ainda desconhecida, impedia-o de
tomar consciéncia de sua intencdo delirante, de modo que para justificar conscientemente sua
viagem so6 lhe restam débeis pretextos que necessitam ser renovados a cada etapa. O autor
coloca-nos diante de novo enigma ao fazer com que o sonho, a descoberta da suposta Gradiva na
rua e a viagem inspirada pelos gorjeios de um canario se sucedessem como uma série de eventos
casuais, sem qualquer tipo de conexao interna um com o outro.

Algumas explicagbes que inferimos de frases posteriores de Zoe Bertgang nos elucidam
esse trecho obscuro da histéria. Na verdade, foi o original de Gradiva, a propria Fraulein Zoe, que
Hanold viu passar em frente de sua janela (89) e que ele quase alcangou. Se o tivesse feito, a
informacgao transmitida pelo sonho - que na realidade ela vivia no mesmo local € na mesma época
que ele - por um feliz acaso teria recebido uma irrefutavel confirmacao, a qual provocaria o fim de sua
luta interna. Também o canario, que o motivou a empreender sua longa viagem, pertencia a Zoe, e

sua gaiola na janela da jovem do outro lado da rua ficava bem em frente a casa de Hanold. (135 (ver



em [1]).) Este, que segundo uma acusagéo da jovem possuia o dom da ‘alucinagao negativa’, isto &,
a arte de nao ver e ndo reconhecer pessoas que estavam a sua frente, deve desde o inicio ter tido
um conhecimento inconsciente daquilo que s6 mais tarde descobririamos. Os indicios da
proximidade de Zoe (seu aparecimento na rua e o canto do seu canario tdo préoximo a janela dele)
intensificaram o efeito do sonho, e nessa situagdo, tdo perigosa para a sua resisténcia aos
sentimentos eréticos, Hanold decidiu fugir. Sua viagem era o resultado de novo fortalecimento dessa
resisténcia, em seguida ao avango obtido no sonho por seus desejos eréticos; era uma tentativa de
fugir da presenca fisica da jovem amada. Na pratica significava uma vitéria para a represséo, assim
como sua atividade anterior, suas ‘pesquisas pedestres’ em mulheres e jovens, significara uma
vitéria do erotismo. Mas em todas essas oscilagdes verificadas no conflito, o carater de conciliacdo
dos resultados é preservado: a viagem para Pompéia, que deveria afasta-lo da Zoe viva, o conduziu
ao menos para a sua substituta, Gradiva. A viagem, empreendida num desafio aos pensamentos
oniricos latentes, seguiu, entretanto, a rota para Pompéia indicada pelo conteudo manifesto do
sonho. Assim, verificamos que, a cada novo conflito entre o erotismo e a resisténcia, o delirio sempre
triunfa.

Essa interpretacao da viagem de Hanold como sendo uma fuga diante do seu desejo erético
despertado pela jovem amada, e que estava tao préxima dele, € a Unica que se ajustara a descrigao
do seu estado emocional durante a estada na Itdlia. O repudio ao erotismo que o dominava
expressava-se pelo horror que votava aos casais em lua-de-mel. Um curto sonho que tivera em seu
albergo em Roma, ocasionado pela proximidade de um casal de alemaes cujo coléquio noturno
ouvia através das delgadas paredes de seu quarto, elucidou retrospectivamente as tendéncias
erdticas do seu primeiro sonho. Nesse novo sonho, ele estava novamente em Pompéia durante a
erupgdo do Vesuvio, 0 que estabelecia uma ligagdo deste sonho com o anterior, cujos efeitos
prolongados fizeram-se sentir durante toda a viagem. Entretanto, dessa vez as pessoas ameacadas
nao eram ele proprio e Gradiva, como na ocasido anterior, mas Apolo do Belvedere e Vénus
Capitolina, certamente uma irbnica exaltagao do casal do quarto contiguo. Apolo ergueu Vénus nos
bragos e colocou-a sobre um objeto escuro, que parecia ser um coche ou uma carreta, pois
‘estalavam’. No mais a interpretagéo desse sonho ndo requer nenhuma habilidade especial. (31.)

Nosso autor, que, como descobrimos ha muito, nunca introduz em sua histéria elementos
ociosos ou inuteis, forneceu-nos outro indicio da tendéncia assexual que dominou Hanold em sua
viagem. Enquanto perambulava durante horas por Pompéia, ‘estranhamente nem por um momento
se recordou do sonho em que testemunhara o soterramento de Pompéia na erupgao de 79 D.C.’
(47.) S6 quando encontrou Gradiva é que se lembrou do sonho e ao mesmo tempo tomou
consciéncia do motivo delirante de sua enigmatica viagem. Esse esquecimento do sonho, essa
barreira de repressdo entre o sonho e seu estado mental durante a viagem, sé pode ser explicado
pela suposicdo de que a viagem, ndo foi empreendida sob a inspiragéo direta do sonho, mas como
uma revolta contra 0 mesmo, como uma manifestagdo de uma forga mental que se recusava a

conhecer qualquer parcela do significado secreto do sonho.



Entretanto, por outro lado, essa vitéria sobre o erotismo ndo causou prazer a Hanold. O
impulso mental suprimido conservava poder suficiente para vingar-se do impulso supressor através
da inibicdo e do descontentamento. Os desejos do arquedlogo transformaram-se em desassossego
e insatisfacao, que retiravam de sua viagem todo sentido. Inibida a compreenséo interna (insight)
dos motivos da viagem empreendida sob o comando do delirio, seus interesses cientificos, que
deveriam ser estimulados pelo novo ambiente, também ficaram tolhidos. Apés essa fuga do amor, o
autor mostra-nos seu heréi num estado de completa perturbacao e confusdo, numa crise semelhante
ao ponto culminante de uma doenga, quando nenhuma das duas forgas conflitantes é
suficientemente superior a outra para que essa vantagem possibilite o estabelecimento de um
regime mental vigoroso. Nesse ponto, entretanto, o autor intervém em auxilio de seu personagem e
traz Gradiva a cena, encarregando-a de cura-lo. Utilizando seu direito de conduzir os destinos de
suas criaturas para um desenlace feliz, embora as faga curvar-se as leis da necessidade, o autor
desloca para Pompéia a mesma jovem que Hanold tentava evitar em sua fuga para aquele lugar.
Assim corrige a insensatez a que o delirio induzira o jovem - a insensatez de trocar a cidade da jovem
viva que ele amava pelo sepulcro de sua substituta imaginaria.

Com o aparecimento de Zoe Bertgang como Gradiva, climax de tensdo na histéria, nosso
interesse logo toma um curso diferente. Assistimos até aqui ao desenvolvimento de um delirio;
agora, iremos testemunhar sua cura. Poderemos indagar se o autor exp6s o desenrolar dessa cura
de forma totalmente fantasiosa ou se acaso a construiu de acordo com as possibilidades presentes.
As palavras que Zoe dirigiu a amiga recém-casada nos dao o inegavel direito de atribuir-lhe uma
intengao de realizar a cura. (124 (ver em [1]).) Mas como atingiu seus propoésitos? Apos sobrepujar a
indagacao provocada pelo pedido de Hanold para que se deitasse na escadaria como ‘entédo’ o
fizera, ela retornou no dia seguinte, a mesma hora, decidida a arrancar de Hanold os segredos cuja
ignorancia por parte dela a havia impedido de compreender o comportamento dele no dia anterior.
Assim veio a saber do sonho, da escultura de Gradiva e do andar que era uma peculiaridade de
ambas. Ela aceitou o papel de um fantasma redivivo por uma fugaz hora, papel que, como ela
percebera, o delirio de Hanold lhe atribuira, mas, ao aceitar sua oferta das flores dedicadas aos
mortos e ao lamentar que ele n&o tivesse escolhido rosas, insinuou delicadamente com palavras
ambiguas a possibilidade de ele admitir uma nova situagéo. (90 (ver em [1]).)

Essa jovem de inteligéncia invulgar estava entao decidida a converter seu amigo de infancia
em seu marido, apds descobrir que a forga motivadora do delirio deste era o amor que ele lhe
devotava. Nosso interesse no comportamento da jovem, entretanto, cedera momentaneamente
lugar a surpresa que o proprio delirio nos provoca. A ultima forma assumida por ele era que Gradiva,
soterrada no ano 79 D.C., era capaz de agora, na qualidade de fantasma do meio-dia, falhar-lhe por
uma hora, no fim da qual ela teria de sumir nas entranhas da terra ou voltar a seu timulo. Essa teia
mental, que ndo se desfaz nem pela constatagdo de que a aparicdo usava sapatos modernos e
desconhecia as linguas classicas, falando o alemé&o, idioma ainda inexistente na época da catastrofe

de Pompéia, parece sem duvida justificar a denominagao de ‘fantasia pompeana’ dada pelo autor a



sua obra e excluir qualquer possibilidade de julga-la pelos critérios da realidade clinica.

Entretanto, a um exame mais apurado esse delirio de Hanold me parece perder a maior
parte de sua improbabilidade; esta, alias, repousa no fato de o autor ter baseado sua histéria na
premissa de que Zoe era uma réplica da escultura. Devemos, porém, evitar deslocar a
improbabilidade dessa premissa para a sua consequéncia: o fato de Hanold tomar a jovem pela
propria Gradiva ressuscitada. Essa explicagao delirante adquire maior valor pelo fato de que o autor
nao nos forneceu nenhuma explicagao racional. Acrescentou, entretanto, circunstancias atenuantes
para tal extravagancia do seu heréi, na forma do sol ardente da campagna e na magia inebriante do
vinho originario das encostas do Vesuvio. Contudo, o mais importante dos fatores que podem
explicar e justificar isso reside na facilidade com que nosso intelecto esta pronto a aceitar algo
absurdo, desde que este satisfaca impulsos emocionais poderosos. E um fato espantoso, e também
geralmente ignorado, a presteza e a freqiiéncia com que, em tais condigbes psicologicas, pessoas
de viva inteligéncia reagem como débeis mentais. Todo individuo ndo muito preconceituoso pode,
amiude, observar o fato em si mesmo, especialmente se os processos mentais em questdo
estiverem ligados a motivos inconscientes ou reprimidos. A esse respeito, € com satisfagdo que
transcrevo as palavras que me foram enviadas por um fildsofo: “Tenho anotado as circunstancias em
que eu proprio cometi erros ou atos irrefletidos para os quais mais tarde se descobrem motivos (os
mais irracionais). E alarmante, porém caracteristica, a quantidade de tolices que assim vém a tona.’
Devemos lembrar, também, que a crenga nos espiritos e fantasmas, e no retorno dos mortos, que
tanto apoio encontra nas religides a que todos estivemos ligados pelo menos na infancia, esta longe
de ter desaparecido entre a gente culta, e que muitas pessoas, sensatas em todos os outros
aspectos, acham possivel conciliar espiritualismo com razdo. Mesmo o0 homem que se tornou cético
e racional pode descobrir, envergonhado, que sob o impacto da perplexidade e de emogdes fortes
facilmente volta por momentos a acreditar em espiritos. Conhego um médico que perdera uma
paciente portadora da doenca de Graves, e que ndo conseguia afastar de sua mente uma leve
suspeita de talvez haver contribuido para o funesto desenlace por causa de uma medicagao
imprudente. Certo dia, anos depois, uma jovem entrou em seu consultério e, apesar de resistir a
idéia, meu colega ndo conseguiu impedir-se de a identificar com a morta. Nao podia deixar de pensar
o seguinte: ‘Entao afinal é verdade que os mortos podem retornar a vida.” No entanto, seu pavor
converteu-se em vergonha quando a jovem se apresentou como a irma da falecida paciente e
revelou estar sofrendo da mesma enfermidade. Os portadores da doenga de Graves, como ja se
observou com frequéncia, terminam por apresentar uma grande semelhanca fisionémica,
intensificada no caso pelos tragos de familia. O médico a quem isso aconteceu era eu proprio.
Portanto, tenho um motivo pessoal para nao refutar a possibilidade clinica do delirio temporario de
Norbert Hanold de que Gradiva retornara a vida. Enfim, é um fato familiar a todo psiquiatra a
ocorréncia, em casos graves de delirios cronicos (parandia), de exemplos surpreendentes de
absurdos solidamente construidos com grande engenho.

Apo6s seu primeiro encontro com Gradiva, Norbert Hanold dirigiu-se aos dois hotéis em



Pompéia e pediu vinho nas salas de refeicdes em que estavam reunidos para o almogo os demais
visitantes da cidade. ‘Naturalmente nem uma vez lhe ocorreu o tolo pensamento’ de que assim agia
para descobrir em qual desses hotéis Gradiva estava hospedada e fazia suas refeigdes; contudo, é
dificil atribuir outro sentido a seu comportamento. No dia seguinte a seu segundo encontro com a
jovem na Casa de Meleagro, passou por uma série de experiéncias estranhas e aparentemente sem
qualquer ligagdo. Descobriu uma estreita fenda na parede do pértico, no ponto em que Gradiva
desaparecera; encontrou um excéntrico cagador de lagartos, que o interpelou como se o
conhecesse; descobriu um terceiro hotel, num local afastado, o ‘Albergo del Sole’, cujo dono lhe
impingiu um broche coberto de patina verde que teria sido encontrado junto aos restos de uma jovem
pompeana. Por fim, em seu préprio hotel encontrou um jovem casal que tomou por irmaos e que
despertou a sua empatia. Mais tarde todas essas impressdes interligaram-se em um sonho
‘singularmente absurdo’:

‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva confeccionava um lago de um longo talo de erva
para capturar um lagarto, e disse: “Por favor, fique bem quieto. Nossa colega tem razéo, esse

”y

método é realmente 6timo e ela ja o utilizou com excelentes resultados.” (ver em [1])

Ainda adormecido, Norbert Hanold defendeu-se do sonho com o pensamento critico de que
0 mesmo era totalmente insensato, e procurou de todas as formas libertar-se dele. Conseguiu isso
com a ajuda de um passaro invisivel que, emitindo um pio sarcastico, aprisionou em seu bico o
lagarto e o carregou consigo.

Vamos tentar interpretar esse sonho, isto €, substitui-lo pelos pensamentos latentes de cuja
distorgdo deve ter-se originado? E tdo sem sentido quanto pode ser um sonho, e é justamente nesse
absurdo dos sonhos que se apdiam os que, recusando-se a aceita-los como atos psiquicos validos,
afirmam ter os mesmos origem numa excitagao fortuita dos elementos da mente.

Podemos aplicar a esse sonho uma técnica que constitui o procedimento regular para a
interpretacdo dos sonhos. Consiste em nao prestar atengdo nas conexdes aparentes do sonho
manifesto, mas em concentrara atengao isoladamente em cada um dos elementos do seu conteldo,
buscando sua origem nas impressdes, lembrancas e associagdes livres do sonhador. Entretanto,
como nao podemos submeter Hanold a um interrogatério, teremos de nos contentar em consultar
suas impressoes, e timidamente substituir suas associagdes pelas nossas.

‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva cagava lagartos e falava.” A que impressdes da
véspera alude essa parte do sonho? Sem duvida ao encontro com o senhor idoso que cagava
lagartos, transformado pelo sonho em Gradiva. Ele estava sentado numa ‘encosta ensolarada’ e
dirigiu-se a Hanold. As palavras pronunciadas por Gradiva no sonho foram copiadas da fala desse
homem: ‘O método inventado pelo nosso colega Eimer é realmente muito bom. Ja o utilizei varias
vezes com excelentes resultados. Por favor, figue bem quieto’. (ver em [1]) No sonho, Gradiva
proferiu quase as mesmas palavras. ‘Nosso colega Eimer’, entretanto, transformou-se numa
andnima ‘colega’; além disso, a expressao ‘muitas vezes’, na fala do zoo6logo, foi omitida no sonho e

a ordem das frases sofreu algumas alteragdes. A experiéncia da véspera, portanto, foi utilizada pelo



sonho e submetida a mudancas e distor¢ées. Mas por que justamente essa experiéncia? E qual o
significado das alteragdes - a substituicdo do senhor idoso por Gradiva e a introdugcdo de uma
misteriosa ‘colega’?

Uma das regras da interpretagéo de sonhos é a seguinte: ‘Uma fala ouvida no sonho sempre
deriva de outra que o préprio sonhador ouviu ou pronunciou na vida de vigilia. No sonho em questao
parece ter sido obedecida essa regra: a fala de Gradiva € uma simples modificacdo das palavras
ditas pelo zodlogo a Hanold na véspera. Outra regra da interpretacdo de sonhos diz que a
substituicdo de uma pessoa por outra, ou a combinagao de duas pessoas (quando, por exemplo,
uma ocupa uma posicao caracteristica da outra), significa uma equiparacdo dessas pessoas, a
existéncia de uma semelhanca entre elas. Se aplicarmos também essa regra a nosso sonho,
chegaremos a seguinte tradugéo: ‘Gradiva caga lagartos exatamente como aquele velho; é tao perita
nesse oficio quanto ele.’ Isso ainda nao esta muito claro, e nos deixa ainda um outro enigma: a que
impressdo da véspera podemos relacionar a ‘colega’ que substitui 0 zodélogo Eimer no sonho?
Felizmente ndo temos muitas opgbdes. Essa ‘colega’ sé pode significar outra jovem - isto é, a
simpatica jovem que Hanold julgara ser a irma que viajava com o irm&o. ‘Ela usava no vestido uma
rosa vermelha de Sorrento que despertou no arquedlogo, sentado a um canto do saldo de jantar,
uma recordagao imprecisa.’ (ver em [1]) Essa observagéo do autor da-nos o direito de supor ser essa
jovem ‘a colega’ do sonho. Sem duvida aquilo de que Hanold ndo podia recordar-se eram as
palavras que a suposta Gradiva Ihe dirigira ao pedir-lhe as flores brancas dos mortos, pois as mais
afortunadas recebiam rosas na primavera. (ver em [2]) Por tras dessas palavras, entretanto, havia
um apelo amoroso, uma tentativa de sedugéo. Assim, que espécie de caga de lagartos teria a sua
‘colega’ mais afortunada levado a termo com tanto éxito?

No dia seguinte Hanold encontrou os supostos irmdos num terno abrago e pdde, assim,
retificar seu engano. Na verdade o par estava em lua-de-mel, como descobrimos mais tarde, quando
interromperam de forma tao inesperada o terceiro encontro de Hanold com Zoe. Se agora estivermos
dispostos a admitir que Hanold, embora conscientemente os julgasse irmaos, reconhecera
inconscientemente a verdadeira relagdo deles (revelada de forma inequivoca no dia seguinte), a fala
de Gradiva no sonho ira adquirir um claro significado. A rosa vermelha tornara-se o simbolo de uma
ligagdo amorosa. Hanold tinha ciéncia de que aqueles dois ja eram um para o outro o que ele e
Gradiva ainda tinham de se tornar. A caca de lagartos adquiriu o sentido de caga do homem, e é o
seguinte o significado da fala de Gradiva: ‘Deixa-me agir sozinha, que saberei conquistar um marido
tdo bem quanto qualquer outra moga.’

Mas por que foi necessario que essa percepgao dos propésitos de Zoe aparecesse no sonho
sob a forma da fala do velho zodlogo? Por que a pericia de Zoe na caga de marido foi representada
pela pericia do velho senhor na caca de lagartos? Bem, essa pergunta ndo oferece nenhuma
dificuldade. Ha muito advinhamos que o cagador de lagartos ndo € sendo Bertgang, o professor de
zoologia e pai de Zoe, que certamente também conhecia Hanold - o que explica o fato de o ter

interpelado como a um conhecido. Vamos admitir também que, inconscientemente, Hanold



houvesse reconhecido o catedratico. ‘Teve a vaga impressao de que ja vira rapidamente o cagcador
de lagartos, provavelmente num dos dois hotéis.” Esta assim explicado o estranho disfarce sob o
qual surgia a intencao atribuida a Zoe: ela era a filha do cagador de lagartos e dele herdara a pericia.

A substituicdo, no conteudo do sonho, do cacador de lagarto por Gradiva €&, portanto, uma
representacao da relagédo entre essas duas figuras, a qual Hanold conhecia em seu inconsciente. A
substituicdo do ‘nosso colega Eimer’ por ‘uma colega’ permitiu ao sonho expressar a compreensao
de Hanold quanto ao fato de que Gradiva empreendia uma conquista amorosa. Até aqui o sonho
fundiu (condensou, diriamos) duas experiéncias da véspera em uma unica situagédo, a fim de
exprimir (de forma muito obscura, é verdade) duas descobertas que nao tinham permissao de se
tornarem conscientes. Mas podemos prosseguir, tornar o0 sonho menos estranho e demonstrar a
influéncia das outras experiéncias da véspera sobre a forma assumida pelo sonho manifesto.

Nao estamos satisfeitos com a explicagdo até agora obtida para a escolha da cena da caca
ao lagarto como nucleo do sonho, e suspeitamos que outros elementos dos pensamentos oniricos
pesaram na énfase dada ao ‘lagarto’ no sonho manifesto. Isso é bem facil de demonstrar. Deve ser
lembrado (ver em [1] e [2]) que Hanold descobrira uma fenda na parede, no ponto onde Gradiva
aparentemente desaparecera - fenda ‘que era suficientemente larga para permitir que uma pessoa
muito esbelta’ passasse. Essa observagao levou-o durante o dia a introduzir uma modificagdo em
seu delirio: Gradiva ndo sumira nas entranhas da terra, mas esgueirara-se pela fenda para voltar ao
seu tumulo. Em seus pensamentos inconscientes, ele deve ter dito a si mesmo que descobrira a
explicagdo natural para o surpreendente desaparecimento da jovem. Mas esse desaparecimento
pela penetragdo numa fenda estreita ndo deve ter lembrado o comportamento dos lagartos? Nao
estava assim a propria Gradiva agindo como um agil lagarto? Ao nosso ver, portanto, a descoberta
da fenda contribuiu para determinar a escolha do elemento ‘lagarto’ no conteudo manifesto do
sonho. A cena do lagarto no sonho representava tanto essa impresséo da véspera quanto o encontro
com o zodlogo, o pai de Zoe.

E que tal se agora tentdssemos procurar no conteudo do sonho a representacdo da Unica
experiéncia da véspera que ainda ndo foi explorada, ou seja, a descoberta do terceiro hotel, o
Albergo del Sole? O autor expds esse episodio com tanta minucia, relacionando-lhe tantos
elementos, que nos surpreenderia constatar que 0 mesmo em nada tenha contribuido para a
construgéo do sonho. Hanold entrou nesse hotel, que desconhecia devido a sua situagao retirada e
distante da estacdo, para comprar uma garrafa de agua gasosa que aliviasse seu mal-estar. O
proprietario aproveitou a oportunidade para exibir suas antiguidades, e mostrou-lhe um broche
dizendo que o mesmo tinha pertencido a jovem pompeana encontrada junto ao foro nos bragos do
seu amado. Hanold, que conhecia essa histéria, mas até entdo nunca |Ihe dera crédito, viu-se
compelido por uma forga desconhecida a acreditar na tocante lenda e na autenticidade do broche;
adquiriu-o e deixou o hotel. Ao sair, viu num copo d’agua, no peitoril de uma janela, um galho florido
de asfodelo, e tomou essa descoberta como uma confirmagao da autenticidade de sua aquisigao.

Sentiu uma firme convicgédo de que o broche pertencera a Gradiva, e que era ela a jovem morta nos



bragos do amado. Dominou o ciume que se apossara dele decidindo-se a, no dia seguinte, mostrar o
broche a propria Gradiva e averiguar a validade de suas suspeitas. Sem duvida é muito curioso esse
novo elemento do seu delirio, e seria de esperar que aparecessem tragcos do mesmo no sonho de
Hanold daguela mesma noite.

Valera a pena, certamente, elucidar a origem desse novo acréscimo do delirio, procurando a
descoberta inconsciente que teria sido substituida por esse novo elemento do delirio. O delirio surgiu
sob a influéncia do proprietario do ‘Hotel do Sol’, em relagdo a quem Hanold se comportava de forma
tdo crédula como se tivesse sido vitima de uma sugestédo hipnética. O hoteleiro mostrou-lhe um
broche que supostamente teria pertencido a uma jovem soterrada nos bragos do amado; e Hanold,
que possuia suficiente espirito critico para questionar tanto a veracidade da histéria como a
autenticidade do broche, deixou-se convencer com toda a facilidade e adquiriu a mais do que
duvidosa antiguidade. O motivo que o levou a proceder assim é incompreensivel, e nada nos induz a
concluir que a solugdo esteja na personalidade do hoteleiro. Contudo, ha ainda outro aspecto
enigmatico, e dois enigmas geralmente elucidam-se reciprocamente. Ao sair do albergo, ele viu um
galho de asfédelo numa janela, e tomou-o como uma confirmacao da autenticidade do broche. Por
que motivo? Felizmente esse problema é de facil solugdo. A flor branca era sem divida a mesma que
ele dera a Gradiva ao meio-dia, e ao vé-la na janela do hotel alguma coisa foi confirmada. Nao a
autenticidade do broche, mas outro fato que ja se tornara claro para ele ao encontrar aquele albergo
cuja existéncia ignorara. Ja na véspera, comportara-se como se estivesse procurando a suposta
Gradiva nos outros dois hotéis de Pompéia. Ao deparar inesperadamente com um terceiro, no seu
inconsciente ele deve ter exclamado: ‘Entdo é aqui que ela se hospeda!’ E na saida deve ter
acrescentado: ‘Sim, € aqui mesmo! La esta o ramo de asfédelo que dei a elal Aquela deve ser a
janela do seu quarto!’ Era essa, entédo, a nova descoberta que foi substituida pelo novo delirio, e que
nao podia tornar-se consciente, pois seu postulado subjacente de que Gradiva era uma pessoa viva
que ele conhecera nao podia tornar-se consciente.

Mas como se deu essa substituicdo da nova descoberta pelo delirio? Julgo que a convicg¢ao
inerente a descoberta péde subsistir, ao passo que a prépria descoberta, inadmissivel a consciéncia,
foi substituida por outro conteudo ideativo ligado a ela por associagdes de pensamento. Assim,
aquela convicgéo ligou-se a um conteudo que na realidade lhe era estranho, conteudo este que, sob
a forma de um delirio, logrou uma imerecida aceitagdo. Hanoldtransferiu sua convicgao de que
Gradiva era héspede daquele hotel para outras impressdes ali recebidas; isso conduziu a
credulidade diante do hoteleiro, a aceitagdo da autenticidade do broche e da lenda dos dois amantes
mortos abragados - mas somente através da ligagédo entre o que ouviu no hotel e Gradiva. O ciume
nele latente alimentou-se desse material, resultando no delirio (o0 qual, entretanto, contradizia seu
primeiro sonho) de que a jovem morta nos bragos do amado era Gradiva e que o broche por ele
adquirido pertencera a ela.

Deve-se observar que a conversa com Gradiva e a alusédo desta (através da referéncia as

flores) a intengdo da conquista amorosa ja haviam provocado importantes modificagées em Hanold.



Comecaram a despertar nele tragos de desejo masculino - componentes da libido -, ainda que
ocultos sob pretextos conscientes. Contudo, o problema da ‘natureza corpérea’ de Gradiva, que o
atormentava o dia inteiro (ver em [1] e [2]), originou-se de uma curiosidade erética de jovem a
respeito do corpo da mulher, ainda que essa curiosidade estivesse envolvida em uma questao
cientifica pela insisténcia consciente sobre a estranha oscilagdo de Gradiva entre a vida e a morte. O
ciime era mais um sinal do aspecto cada vez mais ativo do amor de Hanold; este expressou esse
ciime no inicio da conversa que tiveram no dia seguinte, e recorrendo a um novo pretexto tocou no
corpo da jovem - batendo, como era seu habito no passado.

Chegou, porém, a hora de indagarmos se o método de construir um delirio, extraido por nés
da narrativa, encontra comprovagao em outras fontes, ou se de alguma forma ele é possivel. Nosso
conhecimento médico leva-nos a afirmar que esse método é certamente o método correto, e talvez o
unico pelo qual o delirio adquire a convicgao inabalavel que € uma de suas caracteristicas clinicas.
Essa crencga profunda que o paciente tem em seu delirio ndo provém de seus elementos falsos, nem
€ motivada por uma incapacidade da faculdade de julgamento. Acontece que existe uma parcela de
verdade oculta em todo delirio, um elemento digno de fé, que é a origem da convicgao do paciente, a
qual, portanto, até certo ponto é justificada. Esse elemento verdadeiro, porém, ha muito foi reprimido.
Se, de forma distorcida consegue chegar a consciéncia, da-se uma intensificagdo da convicgédo que
Ihe esta ligada, como uma espécie de compensagao, e que se liga ao substituto distorcido da
verdade reprimida, protegendo-o de quaisquer ataques criticos. E como se a conviccdo se
deslocasse da verdade consciente para o erro consciente que esta ligado a ela, ali fixando-se
justamente em consequiéncia desse deslocamento. No delirio que se forma a partir do primeiro
sonho de Hanold encontramos um exemplo de deslocamento semelhante, embora n&o idéntico, ao
que descrevemos. Na verdade, esse método através do qual a convicgdo surge no caso de um
delirio basicamente em nada difere do método através do qual a convicgdo se forma em casos
normais, onde a repressao nao faz parte do quadro. Todos nés emprestamos nossa convicgao a
contetdos de pensamento em que se combinam a verdade e o erro, deixando-a estender-se da
primeira ao ultimo. E como se a convicgdo se propagasse da verdade ao erro a ela ligado,
protegendo-o das merecidas criticas, embora ndo tdo vigorosamente como no caso de um delirio.
Assim, também na psicologia normal, ser bem relacionado - ‘ter influéncia’, por assim dizer - pode
substituir um valor real.

Voltarei agora ao sonho para examinar um interessante pormenor que estabelece uma
conexao entre duas causas que o provocaram. Gradiva salientara uma espécie de contraste entre os
botdes brancos de asfdodelo e as rosas vermelhas. O reencontro do ramo de asfédelo na janela do
Albergo del Sole constituiu para Hanold um importante indicio que corroborava sua descoberta
inconsciente, que encontrou expressdo no novo delirio. A isso acrescentou-se o fato de que a rosa
vermelha presa ao vestido da simpatica recém-casada auxiliou Hanold a ver inconscientemente a
natureza da relagdo que a unia a seu companheiro, tornando possivel o aparecimento da jovem no

sonho como a ‘colega’.



Mas certamente irdo indagar onde, no conteddo manifesto do sonho, encontramos algo que
indique e substitua a descoberta para a qual, como vimos, o novo delirio de Hanold era um substituto
- a descoberta de que Gradiva e seu pai estavam hospedados naquele hotel menos conhecido de
Pompéia, o Albergo del Sole? Esta tudo no sonho, e ndo muito distorcido; hesito, entretanto, em
aponta-lo por saber que mesmo os leitores que até aqui me seguiram com paciéncia irdo rebelar-se
vigorosamente contra minhas tentativas de interpretacdo. A descoberta de Hanold é anunciada
completamente no sonho, mas sob um disfarce td4o engenhoso que forgcosamente passa
desapercebida. Encontra-se oculta sob um jogo de palavras, uma ambiglidade. ‘Sentada em algum
lugar no sol, Gradiva...” Acertadamente relacionamos essas palavras ao local onde Hanold
encontrou o zodlogo, o pai da jovem. Mas esse ‘no sol’ ndo poderia significar ‘no Sol’, isto &, que
Gradiva estava no Albergo del Sole, o Hotel do Sol? Esse ‘em algum lugar’, que ndo descreve a
situacdo do encontro com o pai dela, ndo teria esse carater tdo falsamente vago justamente por
esconder uma indicagao precisa do paradeiro de Gradiva? Minha longa experiéncia na interpretacdo
de sonhos reais me garante ser este o sentido dessa ambiguidade. Contudo, eu nao teria ousado
apresentar a meus leitores essa interpretagéo, se o autor ndo viesse aqui em meu auxilio. Ele coloca
na boca da jovem o mesmo jogo de palavras quando, no dia seguinte, ela viu o broche: ‘Acaso o
encontraste no sol? pois o sol faz coisas semelhantes.’ (ver em [1]) Ao perceber que o rapaz néo
entendera o significado de suas palavras, ela explicou que se referia ao Hotel do Sol, que chamavam
de ‘Sole’, e onde ja vira a suposta antiguidade.

Vamos agora tentar substituir o ‘singularmente insensato’ sonho de Hanold pelos
pensamentos inconscientes que estao por tras do mesmo e que sao tao diversos dele. Talvez esses
pensamentos possam ser expressos da seguinte forma: ‘Ela esta hospedada no “Sol” com o pai. Por
que ela se diverte comigo dessa maneira? Estara apenas brincando, ou sera que me ama e me quer
como esposo?’ Certamente ainda durante o sono veio uma resposta que punha de lado essa ultima
possibilidade como ‘completa insensatez,” juizo que na aparéncia se estendia a todo o sonho
manifesto.

Alguns leitores mais criticos irdo, muito justamente, conjeturar sobre a origem da
interpolacao (até aqui nao justificada) da referéncia a estar sendo ridicularizado por Gradiva. A
resposta a essa pergunta é dada em A Interpretacdo de Sonhos, que explica que, se nos
pensamentos oniricos ha zombaria, menosprezo ou escarnio, isso & expresso pela forma insensata
do sonho manifesto, pelo absurdo do sonho. Esse absurdo n&o significa uma paralisagdo da
atividade psiquica, constituindo apenas um método de representacao utilizado pela elaboragao
onirica. Como vem acontecendo nos pontos particularmente dificeis, também aqui o autor acorre em
nosso auxilio. Esse sonho sem sentido teve um curto epilogo, no qual surgiu um passaro que,
emitindo um pio sarcastico, se apoderou do lagarto. Hanold, porém, ja ouvira um som semelhante,
logo apds o desaparecimento de Gradiva (ver em [1]). Na verdade esse som sarcastico era o riso de
Zoe ao se ver livre do seu lugubre papel de fantasma. Portanto, Gradiva realmente rira dele.

Contudo, a imagem onirica do passaro arrebatando em seu bico o lagarto era provavelmente uma



recordacdo de um sonho anterior, no qual Apolo do Belvedere afastava-se carregando a Vénus
Capitolina (ver em [1]).

Talvez para alguns leitores a tradugao da cena da caga ao lagarto como um convite amoroso
nao seja de todo convincente. Um novo argumento favoravel a sua validade pode ser fornecido pela
consideracgao do didlogo com a amiga recém-casada, no qual Zoe confirmou as suspeitas de Hanold
- ao mencionar sua anterior convicgdo de poder ‘desencavar’ algo de interessante em Pompéia. Ela
como que invadia o campo da arqueologia, da mesma forma que, utilizando o simile da caga ao
lagarto, ele invadia o campo da zoologia; assim, os dois como que se langavam um para o outro,
cada qual tentando assumir o carater do outro.

Nesse ponto parece que terminamos a interpretagao do segundo sonho. Fomos capazes de
compreender tanto esse como o anterior apoiando-nos na pressuposigdo de que o sonhador sabe,
em seus pensamentos inconscientes, de tudo aquilo que esqueceu em seus pensamentos
conscientes, e de que nos primeiros avalia corretamente o que nos ultimos transforma em delirio. No
curso de nossa argumentagédo fomos, sem duvida, obrigados a fazer afirmagdes que, por serem
novas, devem ter parecido muito estranhas ao leitor; e talvez amiude este tenha suspeitado que
atribuimos ao autor intengdes que eram s6 nossas. Estou ansioso por fazer o possivel para afastar
essa suspeita, revendo com prazer € maior minucia um dos pontos mais delicados: o uso de palavras
e frases ambiguas, tais como ‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva...’

Quem quer que leia Gradiva certamente notara a freqiiéncia com que o autor coloca frases
ambiguas na boca de seus dois personagens principais. Ao pronuncia-las Hanold ndo tinha
consciéncia dessa ambigliidade, e somente a heroina lhes percebia o segundo sentido. Quando, por
exemplo, ao ouvir as primeiras palavras da jovem, ele retrucou: ‘Ja sabia como soaria a tua voz’ (ver
em [1]), ignorando-lhe o sonho, Zoe perguntou como isso era possivel, ja que ele nunca a ouvira
falar. Em sua segunda conversa, por um momento ela pde em duvida o delirio dele, diante da
afirmacédo de a ter reconhecido a primeira vista (ver em [2]). Zoe ndo pdde evitar de ver nessas
palavras um reconhecimento da amizade infantil de ambos (deducgé&o correta no que diz respeito ao
inconsciente dele), ao passo que ele naturalmente ndo percebeu esse sentido da propria
exclamacéo, julgando que a mesma se relacionava somente ao delirio que o dominava. Por outro
lado, as palavras da jovem, cuja personalidade, numa total oposi¢gdo ao delirio de Hanold,
demonstrava uma extrema lucidez e clareza de espirito, assumem muitas vezes uma ambiguidade
intencional. Um dos sentidos dessas palavras ajusta-se ao delirio de Hanold, dirigindo-se a sua
compreensao consciente, mas o outro sentido ultrapassa o delirio e em geral fornece-nos sua
tradugao para a verdade inconsciente que ele representa. Essa capacidade de dar expressao ao
delirio e a verdade numa mesma frase € um triunfo do engenho e do espirito.

A fala em que Zoe explica a situagao a amiga e, ao mesmo tempo, livra-se da importuna (ver
a partir de [1]), esta cheia de ambigulidades desse tipo. Na realidade, trata-se de uma fala feita pelo
autor e dirigida mais ao leitor do que a ‘colega’ recém-casada de Zoe. Nos dialogos de Zoe com

Hanold a ambiguidade é atingida por Zoe através do mesmo simbolismo encontrado no primeiro



sonho de Hanold - em que o soterramento equivale a repressao e a infancia a Pompéia. Assim, em
suas palavras a jovem, por um lado, mantém-se fiel ao papel que lhe foi dado pelo delirio de Hanold
e, por outro lado, alude as circunstancias reais a fim de despertar no inconsciente de Hanold a
compreensao das mesmas.

‘Ha muito que me acostumei a estar morta.’ (90 (ver em [1]).) ‘Essas flores do esquecimento
sao mais apropriadas para mim.’ [Ibid.] Nessas frases ha um leve prenuncio das censuras a que mais
tarde a jovem deu vazao na reprimenda em que o comparou a um arqueoptérix. (ver a partir de [2])
‘Tu te referes ao fato de que alguém tenha de morrer para chegar a estar vivo; mas sem duvida isso
tem de ser assim mesmo para os arqueologos.’ (ver em [3]) Essas Ultimas palavras pronunciadas por
ela, apés o desvanecimento do delirio, sdo uma chave para suas falas ambiguas. Mas foi ao
perguntar: ‘Nao te recordas que ja compartilhamos uma vez de uma refeicdo semelhante ha dois mil
anos atras?’ (118 (ver em [4]).) que ela utilizou o simbolismo com maior felicidade. Aqui séo
evidentes a substituicdo da infancia pelo passado histérico e o esforgo para despertar as lembrangas
daquela.

Mas qual é a origem dessa singular preferéncia em Gradiva por falas ambiguas? Parece-nos
nao ser uma casualidade, mas uma consequéncia necessaria das premissas da historia. Trata-se da
contraparte da dupla determinagéo dos sintomas, ja que as falas em si constituem sintomas e, como
eles, surgem de conciliagdes entre o consciente e o inconsciente. Simplesmente acontece que essa
dupla origem é mais evidente em falas do que em atos. E quando acontece de, devido a natureza
maleavel do material verbal, essa dupla intengédo que esta por tras da fala poder ser expressa com

éxito pelas mesmas palavras, temos o que denominamos de ‘ambiglidade.’

No decorrer do tratamento psicoterapéutico de um delirio ou de uma perturbagéo analoga, o
paciente com freqiéncia produz ambiglidades desse tipo, como novos sintomas passageiros, e as
vezes o0 proprio médico pode servir-se delas. Pode também dessa forma, através do sentido
pretendido para o consciente do paciente, despertar o conhecimento do sentido que se aplica ao
inconsciente. Sei por experiéncia propria que o papel desempenhado pela ambigiidade pode
provocar violenta objegéo entre os que desconhecem o assunto, sendo capaz também de provocar
sérios mal-entendidos. Mas mesmo assim o autor agiu certamente ao reservar em sua criagao um

lugar para esse aspecto caracteristico do que ocorre na formagéo de sonhos e delirios.

A emergéncia de Zoe enquanto médica, como ja assinalei, despertou em nés um novo
interesse. Ansiamos por saber se uma cura semelhante a por ela realizada em Hanold é possivel ou
mesmo plausivel, e se o autor expds as condi¢gdes do desaparecimento do delirio tdo corretamente
como mostrou as de sua génese.

Nesse ponto certamente surgira uma opinido que ira negar qualquer interesse geral ao caso

apresentado pelo autor, assim como contestar a existéncia de qualquer problema que necessite de



solugdo. Hanold, dirdo, ndo teve outra alternativa sendo a de abandonar seu delirio quando a
suposta ‘Gradiva’, que constituia objeto do mesmo, mostrou-lhe a incorregédo de todas as hipoteses,
fornecendo-lhe a explicagao natural dos enigmas - por exemplo, o fato de ela saber o nome dele.
Esse deveria ser o término logico da questao, mas como a jovem revelara a ele seu amor, o autor,
sem duvida para agradar as suas leitoras, arranjou os fatos para que sua histéria, sob outros
aspectos bastante interessante, tivesse o usual final feliz do casamento. Argumentardo também que
seria mais logico e igualmente possivel se o jovem cientista, ao reconhecer os seus enganos, se
despedisse da dama com corteses agradecimentos e justificasse sua recusa do amor dela pelo fato
de que, enquanto era capaz de se interessar vivamente por antigas esculturas femininas de marmore
e bronze ou pelas mulheres que Ihe haviam servido de modelo, nenhuma serventia possuiam para
ele suas contemporaneas de carne e osso. Em resumo, o autor, de forma totalmente arbitraria,
acrescentou uma histéria de amor a sua fantasia arqueoldgica.

Ao rejeitarmos como inaceitaveis essas concepgdes, observaremos em primeiro lugar que
os primordios da transformacgao de Hanold ndo foram caracterizados apenas pelo abandono do
delirio. Simultaneamente, ou mesmo antes do desaparecimento do delirio, ressurgiu no heréi uma
inconfundivel ansia de amar, que o levou, como seria de esperar, a cortejar a jovem que o libertara
de seu delirio. Ja ressaltamos os pretextos e os disfarces sob os quais sua curiosidade sobre a
‘natureza corpérea’ dela, seu ciime e seu brutal instinto masculino de dominio foram expressos em
seu delirio, depois que seu desejo erético reprimido deu origem ao primeiro sonho. Como nova
confirmagéao disso podemos lembrar que, na noite depois do seu segundo encontro com Gradiva, ele
sentiu pela primeira vez simpatia por uma mulher viva, embora, como concessdo ao seu antigo
horror pelos casais em lua-de-mel, ndo a reconhecesse como sendo recém-casada. Na manha
seguinte, entretanto, ao surpreender casualmente a atitude amorosa entre a jovem e seu suposto
irmao, retirou-se reverentemente, como se houvesse interrompido algum ato sagrado (ver em [1]).
Esquecera o quando menosprezara todos aqueles ‘Edwins e Angelinas’ e recuperara o respeito pelo
lado erdtico da vida.

O autor estabelece assim uma intima ligacdo entre o desvanecimento do delirio e o
ressurgimento da ansia de amar, preparando o caminho para o inevitavel desenlace amoroso. Ele
conhece a natureza basica do delirio melhor do que seus criticos: sabe que o delirio resultou da
combinagédo de um componente do desejo amoroso com a resisténcia a esse desejo, e deixa que a
jovem encarregada da cura se aperceba do elemento que lhe é agradavel. Foi somente esse
conhecimento que fez com que ela se decidisse a dedicar-se ao tratamento; foi somente a certeza de
ser amada pelo jovem que a induziu a confessar-lhe seu amor. O tratamento consistiu em dar-lhe
acesso, pelo exterior, as lembrancas reprimidas que ele ndo conseguia atingir no seu interior;
contudo, o tratamento frustar-se-ia se durante 0 mesmo a terapeuta nao houvesse levado em conta
os sentimentos dele, e se sua tradugao final do delirio ndo houvesse sido a seguinte: ‘Olha, tudo isso
significa apenas que tu me amas.’

O processo que o autor faz Zoe adotar na cura do delirio do seu companheiro de infancia



mostra, mais do que uma grande semelhanga, uma total conformidade em sua esséncia com o
método terapéutico que o Dr. Josef Breuer e eu introduzimos na medicina em 1895, e a cujo
aperfeicoamento desde entdo me tenho dedicado. Esse método de tratamento, a que inicialmente
Breuer chamou de ‘catartico’, mas que prefiro denominar de ‘psicanalitico’, consiste, aplicado a
pacientes que sofrem de perturbagdes semelhantes ao delirio de Hanold, em lhes fazer chegar a
consciéncia, até certo ponto forcadamente, o inconsciente cuja repressao provocou a enfermidade -
exatamente como Gradiva fez com as lembrangas reprimidas da amizade de infancia que a unira a
Hanold. E verdade que para ela essa tarefa era mais facil do que para um médico: por muitas razdes
a sua posic¢ao podia ser considerada ideal para isso. O médico, que ndo tem conhecimento anterior
do paciente e que nao possui lembranga consciente do que atua inconscientemente nesse paciente,
precisa utilizar uma técnica complexa para compensar essa desvantagem. Deve aprender a deduzir
com seguranga, das comunicagdes e associagdes conscientes do paciente, o que neste esta
reprimido, e a descobrir o inconsciente dele através de suas palavras e seus atos conscientes. Ele
entdo obtém algo semelhante ao que Norbert Hanold percebeu no fim da histéria, quando traduziu o
nome ‘Gradiva’ a partir de ‘Bertgang’. (ver em [1]) Ao serem identificadas as suas origens, a

perturbacdo desaparece; da mesma forma, a analise produz simultaneamente a cura.

Mas a semelhanga entre o processo empregado por Gradiva e o método analitico de
psicoterapia ndo se limita a esses dois aspectos - tornar consciente o que foi reprimido e fazer
coincidir o esclarecimento e a cura. Estende-se também ao que consideramos o ponto fundamental
de toda a modificagdo: o despertar dos sentimentos. Toda perturbagdo semelhante ao delirio de
Hanold, o que em termos cientificos chamamos habitualmente de ‘psiconeurose’, tem como
precondi¢ao a repressao de uma parcela da vida instintual ou, ja podemos afirmar, do instinto sexual.
A cada tentativa de fazer chegar a consciéncia as causas reprimidas e inconscientes da doencga, o
componente instintual em questao é necessariamente despertado para uma nova luta com as forgas
repressoras, com as quais sO entra em acordo no resultado final, geralmente acompanhado de
violentas manifestagdes de reagéo. O processo de cura é realizado numa reincidéncia no amor, se
no termo ‘amor’ combinamos todos os diversos componentes do instinto sexual; tal reincidéncia é
indispensavel, pois 0s sintomas que provocaram a procura de um tratamento nada mais sdo do que
precipitados de conflitos anteriores relacionados com a repressdo ou com o retorno do reprimido, e
s6 podem ser eliminados por uma nova ascensao das mesmas paixdes. Todo tratamento
psicanalitico € uma tentativa de libertar amor reprimido que na conciliagdo de um sintoma encontrara
escoamento insuficiente. Na verdade, o ponto culminante da semelhancga entre Gradiva esta no fato
de que também na psicoterapia analitica a paixao que ressurge, seja 6dio ou amor, invariavelmente
escolhe como objeto a figura do médico.

E nesse ponto que comegam as diferengas, as quais fazem do caso de Gradiva um caso
ideal que nao pode ser igualado pela técnica médica. Gradiva podia corresponder ao amor que

passou do inconsciente a consciéncia, mas o médico ndo pode fazer isso. Gradiva fora objeto do



antigo amor reprimido; sua figura constituia uma meta desejavel para a corrente amorosa liberada. O
meédico era um estranho e deve esforgar-se para voltar a sé-lo depois da cura; geralmente fica
embaragado quanto a indicar aos pacientes curados como empregar na vida real a capacidade de
amar que recuperaram. Para descrever os meios e os substitutos utilizados pelo médico para
aproximar-se com maior ou menor éxito do modelo de cura pelo amor que nos foi mostrado pelo
autor, iriamos afastar-nos demasiado da tarefa que nos propusemos.

E passemos agora a pergunta final, da qual mais de uma vez fugimos. (ver em [1] e [2])
Nossas concepgdes sobre a represséo, a génese de delirios e perturbagdes correlatas, a formagéo e
solugéo de sonhos, o papel da vida erética, o método através do qual tais perturbagdes séo curadas
esta longe de ser endossado por todos os cientistas, e muito menos aceito pela maioria dos homens
cultos. Se a compreensao interna (insight) que possibilitou ao autor a criagdo de sua ‘fantasia’ de tal
modo que pudesse ser analisada por nés como se fosse um caso clinico verdadeiro foi da natureza
de um conhecimento, gostariamos de conhecer as fontes desse conhecimento. Um membro do
NOsSsO grupo - 0 mesmo que, como eu disse no inicio, estava interessado nos sonhos de Gradiva e
em sua possivel interpretagao (ver em [1]) dirigiu-se ao autor para lhe perguntar se conhecia alguma
coisa de tais teorias cientificas. Como era de esperar, o autor respondeu negativamente, e de
maneira um tanto brusca. A inspiragao para a Gradiva, disse ele, fora sua propria imaginacao, e ela
Ihe dera grande prazer. Aqueles que nédo gostassem da obra, acrescentou, deveriam deixa-la de
lado. Na verdade, o autor nem de longe suspeitava o quanto havia agradado a seus leitores.

E bem possivel que a desaprovagdo do autor ndo pare ai. Talvez ele também negue ter
qualquer conhecimento das regras a que obedeceu, segundo nossa exposi¢cdo, e repudie 0s
propdsitos que reconhecemos em sua obra. Se for este o caso, que n&o julgo improvavel, s6 existem
duas explicagdes possiveis. Talvez tenhamos produzido apenas uma caricatura de uma
interpretacdo, atribuindo a uma inocente obra de arte propodsitos desconhecidos pelo autor, e
demonstrando assim, mais uma vez, como é facil vermos em toda a parte aquilo que se procura e
que esta ocupando nossa mente - possibilidade da qual a histéria da literatura nos fornece os
exemplos mais estranhos. Que o leitor decida agora se essa explicacdo o satisfaz. Naturalmente
preferimos optar pela outra alternativa. Acreditamos que o autor ndo necessitava conhecer essas
regras e propositos, podendo entdo té-las refutado de boa fé, mas acreditamos também que nada
descobrimos em sua obra que ali ndo exista. Provavelmente bebemos na mesma fonte e
trabalhamos com o mesmo objeto, embora cada um com seu préprio método. A concordancia entre
nossos resultados parece garantir que ambos trabalhamos corretamente. Nosso processo consiste
na observagdo consciente de processos mentais anormais em outras pessoas, com o objetivo de
poder deduzir e mostrar suas leis. Sem duvida o autor procede de forma diversa. Dirige sua atencéo
para o inconsciente de sua propria mente, auscultando suas possiveis manifestacbes, e
expressando-as através da arte, em vez de suprimi-las por uma critica consciente. Desse modo,
experimenta a partir de si mesmo o que aprendemos de outros: as leis a que as atividades do

inconsciente devem obedecer. Mas ele nao precisa expor essas leis, nem dar-se claramente conta



delas; como resultado da tolerancia de sua inteligéncia, elas se incorporam a sua criagao.
Descobrirmos essas leis pela andlise de sua obra, da mesma forma que as encontramos em casos
de doencgas reais. A conclusao evidente é que ambos, tanto o escritor como o médico, ou
compreendemos com 0 mesmo erro o inconsciente, ou o compreendemos com igual acerto. Essa
conclusdo é muito valiosa para nos, e para chegar a ela valeu a pena investigar pelos métodos da
psicanalise médica o modo como sao representados a formagao e a cura dos delirios, assim como

os sonhos, na Gradiva de Jensen.

Parece que chegamos ao fim. Mas um leitor atento poderia advertir-nos que no inicio (ver em
[1]) afirmamos serem os sonhos a representagédo da realizacdo de um desejo, e ndo oferecemos
prova alguma dessa assergdo. Responderemos que essas paginas devem mostrar quao pouco
justificavel é tentar abranger as nossas explicagdes a respeito dos sonhos com a simples formula de
que sao a realizagdo de um desejo. Mantemos, entretanto, nossa afirmacgéo, e podemos prova-la
com facilidade nos sonhos de Gradiva. Os pensamentos oniricos latentes - sabemos agora o que
sdo - podem ser dos mais diversos tipos; em Gradiva sao residuos diurnos, pensamentos que
passaram desapercebidos e ndo foram trabalhados pelas atividades mentais da vida de vigilia. Mas
para que deles resulte um sonho é necessaria a cooperagao de um desejo (geralmente
inconsciente); isso fornece a forga motivadora para a construgao do sonho, enquanto o material &
fornecido pelos residuos diurnos. Na formagéo do primeiro sonho de Norbert Hanold, dois desejos
competiam entre si; um deles era consciente, enquanto o outro era inconsciente e atuava sob a
repressdo. O primeiro, muito compreensivel num arqueologo, era o desejo de ter testemunhado a
catastrofe do ano 79 D.C. Que sacrificios ndo faria um arquedlogo para que esse desejo fosse
realizado sem ser em sonhos! O outro desejo, o outro construtor do sonho, era de natureza erdética:
de forma grosseira e incompleta podemos dizer que era um desejo de estar presente quando a
jovem que ele amava se deitou para dormir. Foi a rejeicdo desse desejo que transformou o sonho em
sonho de ansiedade. Os desejos que constituiam as forcas motivadoras do segundo sonho talvez
sejam menos evidentes, mas se nos recordarmos de sua tradugédo nao hesitaremos em classifica-los
como erdticos. O desejo de ser aprisionado pela jovem que amava, de obedecer seus desejos e
submeter-se a ela - pois assim podemos explicar o desejo oculto pela caga ao lagarto - era na
verdade de carater passivo e masoquista. No dia seguinte Hanold agrediu a jovem, como se entéo o
dominasse uma tendéncia erética inversa... Mas paremos por aqui, ou poderemos esquecer que

Hanold e Gradiva sdo apenas criagdes da mente de seu autor.
POS-ESCRITO A SEGUNDA EDICAO (1912)
Nos cinco anos que decorreram desde o término deste estudo, a investigacao psicanalitica

encorajou-se a examinar as criagdes dos escritos imaginativos tendo em vista outro propésito. Nao

mais procura nelas somente uma confirmacéo das descobertas feitas em seres humanos neurdéticos



e banais; também quer conhecer o material de lembrangas e impressdes no qual o autor baseou a
obra, e os métodos e processos pelos quais converteu esse material em obra de arte. Essas
perguntas podem ser respondidas com maior facilidade no caso de escritores que (como Wilhelm
Jensen, falecido em 1911) costumavam entregar-se inteiramente a sua imaginagéo pela simples
alegria de criar. Pouco depois da publicagao do meu exame analitico de Gradiva, tentei interessar
seu idoso autor por essas novas tarefas da pesquisa psicanalitica. Ele, porém, recusou sua
cooperacgao.

Mais tarde um amigo chamou minha atengéo para dois outros contos do autor, com os quais
Gradiva pode ter tido uma relagdo genética e que constituem estudos preliminares ou tentativas
anteriores de uma solugao poética satisfatéria do mesmo problema da psicologia do amor. A primeira
dessas histodrias, ‘Der rote Schirm’, lembra Gradiva, ndo s6 pela recorréncia de pequenos motivos,
como as flores brancas dos mortos, um objeto esquecido (o caderno de esbogos de Gradiva) e a
importancia de pequenos animais (a borboleta e o lagarto em Gradiva), mas também principalmente
pela repeticado da situagao principal: a apari¢ao ao sol ardente do meio-dia de uma jovem falecida (ou
supostamente falecida). Em ‘Der rote Schirm’ a cena da apari¢ao € um castelo em ruinas, tal como
as ruinas das escavagdes de Pompéia em Gradiva. O outro conto, ‘Im gotischen Hause’, ndo se
assemelha a Gradiva ou a ‘Der rote Schirm’ no conteudo manifesto, mas o fato de |he ter sido
atribuida uma unidade externa com essa ultima, tendo as duas histdrias sido publicadas num unico
volume sob um mesmo titulo, indica inegavelmente a existéncia de um sentido latente comum. E facil
perceber que essas trés histérias tratam do mesmo tema: o desenvolvimento do amor (em ‘Der rote
Schirm’, a inibicdo do amor) como consequéncia posterior de uma intima ligagao infantil de natureza
fraternal. Através de uma resenha da condessa Eva Baudissin (no diario vienense Die Zeit, de 11 de
fevereiro de 1912) soube que o ultimo romance de Jensen, Fremdlinge unter den Menschen, que
contém muito material da propria infancia do autor, € a histéria de um homem que ‘vé uma irma na
mulher que ele ama.” Em nenhuma dessas duas histdérias anteriores existem vestigios do motivo
principal de Gradiva: o singular e gracioso andar da jovem com a postura quase perpendicular do pé.

O relevo da jovem que caminha desse modo, a qual Jensen diz ser romana e a qual da o
nome de ‘Gradiva’, na verdade pertence ao periodo aureo da arte grega. Esta no Museo Chiaramonti
do Vaticano (n°® 644) e foi restaurado e interpretado por Hauser [1903]. Da unido de ‘Gradiva’ com
outros fragmentos, existentes em Florenga e Munique, foram obtidos dois relevos, cada qual
representando trés figuras, identificadas como as Horas, as deusas da vegetagéo, e as divindades

do orvalho fertilizador que sao aliadas a elas.



A PSICANALISE E A DETERMINAGAO DOS FATOS
NOS PROCESSOS JURIDICOS (1906)

NOTA DO EDITOR INGLES
TATBESTANDSDIAGNOSTIK UND PSYCHOANALYSE

(a) EDICOES ALEMAS:



1906 Arch. Krim. Anthrop., 26 (1), 1-10.

1909 S.K.S.N., 2, 111-21. (1912, 22 ed.; 1921, 3% ed.)
1924 G.S. 10, 197-209.

1941 G.W. 7, 3-15.

(b) TRADUCOES INGLESAS:
‘The Testimony of Witnesses and Psychoanalysis’
1920 S.P.H., 216-25. (Somente na 32 ed.) (Trad. de A.A. Brill.)
‘Psycho-Analysis and the Ascertaining of Truth in Courts of Law’
1924 C.P., 2, 13-24. (Trad. de E.B.M. Herford.)

A presente traducdo, com titulo alterado, baseia-se na que foi publicada em 1924.

A pedido do professor Loffler (catedratico de jurisprudéncia em Viena), esta conferéncia foi
pronunciada antes do seminario desse professor na Universidade, em junho de 1906. Existe uma
certa confusdo a respeito da data de publicagdo. O numero do periédico em que esta conferéncia
apareceu traz na primeira pagina a data de 21 de dezembro de 1907. Ha ai, certamente, um erro de
impressao para ‘1906’, pois 0os numeros seguintes trazem as datas de 6 de margo de 1907 e 29 de
abril 1907.

Esta conferéncia possui algum interesse historico, pois € a primeira vez que num trabalho
publicado de Freud se menciona o nome de Jung (ver em [1]). Freud comegara a corresponder-se
com Jung ha apenas dois meses quando pronunciou esta conferéncia, vindo a conhecé-lo
pessoalmente somente em fevereiro do ano seguinte.

Neste trabalho evidencia-se o impacto imediato de Jung. O propésito desta conferéncia foi
apresentar aos estudantes vienenses as experiéncias de associagao e a teoria dos complexos de
Zurique. Os estudos de Zurique haviam comecado a aparecer em periddicos dois anos antes (Jung e
Riklin, 1904), e o préprio Jung publicara dois ou trés estudos sobre a aplicacdo de seu processo a
prova legal apenas alguns meses antes de Freud pronunciar esta conferéncia (e. g. Jung, 1906,
referido em [1]).

Mais tarde, apdés o afastamento de Jung, Freud, em suas notas sobre ‘A Histéria do
Movimento Psicanalitico’ (1914), reduziu a importancia tanto das experiéncias de associagdo como
da teoria dos complexos (ver em [1], 1974.) Mesmo neste trabalho, ha uma certa critica oculta sob a
aprovagao. Freud faz questao de mostrar que as descobertas de Zurique ndo passam, na verdade,
de aplicacGes particulares de principios basicos da psicanalise, indicando no penultimo paragrafo o
perigo de tirar conclusdes apressadas dos resultados dos testes de associacao.

Como esta é a primeira vez que nos trabalhos publicados de Freud aparece o termo de
Zurique ‘complexo’, cabem aqui alguns comentarios sobre o assunto. As primeiras experiéncias

sistematicas de associagcdo foram realizadas por Wundt, e mais tarde foram introduzidas na



psiquiatria por Krapelin e particularmente por Aschaffenburg. Sob a dire¢ao de Bleuler, entdo diretor
do hospicio publico Burghdlzli de Zurique, e de Jung, seu primeiro assistente, foi levada a cabo uma
série de experiéncias analogas, cujas conclusdes foram publicadas a partir de 1904. Mais tarde
foram reunidas em dois volumes (1906-1909) por Jung. Com exceg¢ao de uma nova classificacao das
formas assumidas pelas reacdes verbais as palavras-estimulo, o principal interesse das descobertas
de Zurique residia na énfase dada a influéncia de um determinado fator sobre as reagées. Esse fator
era descrito na primeira dessas publicagdes (Jung e Riklin, 1904) como um ‘complexo ideativo com
colorido emocional’. Numa nota de rodapé (ibid., 57) os autores o explicam como ‘a totalidade das
idéias relativas a um evento de especial colorido emocional’, acrescentando que nesse sentido
passarao a usar o termo ‘complexo’.

Note-se que ndo ha qualquer referéncia direta a se essas idéias sdo ou inconscientes ou
reprimidas, e fica claro no que se segue (e. g. ibid., 74) que um ‘complexo’ pode ou n&o constituir-se
de material reprimido. Salvo sua conveniéncia como abreviatura, ndo parece haver mérito particular
na palavra ‘complexo’ assim definida, sendo pouco provavel que tenha sido esta, na verdade, a
primeira vez em que foi utilizada em tal sentido. Ernest Jones revela-nos (1955, 34 e 127) que
Ziehen, o conhecido psiquiatra berlinense, afirmou ter dado origem a seu uso. Mas na verdade a
palavra ocorre trés vezes, com o0 que parece ser exatamente o mesmo sentido, numa obra anterior
de Freud - o caso de Frau Emmy von N. nos Estudos sobre a Histeria (1895d), ver em [1], 1974;
enquanto Breuer, na mesma obra (ver em [2]), parece dar mais énfase ao fator inconsciente do que
essas primeiras definicdes de Zurique, ao escrever que ‘as idéias que sao despertadas, mas nao
entram na consciéncia... as vezes... acumulam e formam complexos - camadas mentais extraidas
da consciéncia.” Quando mais tarde o termo se popularizou, e ndo somente dentro da psicologia, ja
englobava como elemento essencial de sua conotagdo o fato de as idéias em questdo serem
‘extraidas da consciéncia’, ou seja, ‘reprimidas’.

Os contatos posteriores de Freud com a jurisprudéncia foram poucos e espagados. O
terceiro de seus estudos sobre tipos de carater (1916d) relaciona-se diretamente com a psicologia do
crime. Em duas outras ocasides ele escreveu relatérios acerca de casos criminais. Em uma delas
(1931d) pediram-lhe que examinasse o parecer de um especialista num caso de assassinato, e na
outra fez um memorando para a defesa num caso de estupro (Jones, 1957, 93). Esse memorando
(escrito em 1922) se perdeu. Nos dois casos expds sua reprovagao a uma aplicagédo inepta das

teorias psicanaliticas nos processos legais.

A PSICANALISE E A DETERMINAGAO DOS FATOS NOS PROCESSOS JURIDICOS

SENHORES:
Estamos cada vez mais convictos da falta de fidedignidade das declaragdes feitas por
testemunhas, sobre as quais, entretanto, se apdiam tantas condenacgdes nos tribunais. Esse fato

levou-os, futuros juizes e defensores, a se interessar por um novo método de investigagdo, que se



propde a induzir o préprio réu a estabelecer sua culpa ou inocéncia por meio de sinais objetivos.
Esse método consiste numa experiéncia psicoldgica e se baseia em pesquisas da mesma ordem.
Esta estreitamente ligado a certas concepgdes que sé muito recentemente chegaram ao
conhecimento da psicologia médica. Sei que os senhores, por meio do que poderiamos chamar de
‘exercicios simulados’, ja se ocupam em testar as possibilidades e a utilizagdo desse novo método, e
aceitei com prazer o convite do professor Loffler, que preside este seminario, para explicar-lhes de
forma completa a relagédo entre esse método e a psicologia.

Todos conhecem aquele jogo de saldao, também apreciado pelas criangas, em que alguém
deve acrescentar a uma palavra escolhida ao acaso uma outra, sendo o resultado uma palavra
composta; por exemplo ‘steam‘ (vapor) e ‘ship’ (navio), dando ‘steam-ship' (navio a vapor). A
‘experiéncia de associagao’ introduzida na psicologia pela escola de Wundt nada mais é do que uma
modificagao desse jogo infantil, do qual se suprime uma regra.

A experiéncia € a seguinte: apresenta-se uma palavra (denominada ‘palavra-estimulo’) ao
individuo que se esta submetendo a experiéncia e ele devera responder com uma outra palavra
(denominada ‘reagao’) o mais depressa possivel, ndo havendo nenhuma restricdo em sua escolha
dessa reagao. Devem ser observados os seguintes detalhes: o fempo exigido para a ‘reagéao’ e a
relagéo - que pode ser de diversos tipos - entre a palavra-estimulo e a palavra-reagdo. Como era de
esperar, essas experiéncias ndo produziram inicialmente muitos frutos, tendo sido realizadas sem
uma finalidade definida e sem uma diretriz pela qual se pudessem avaliar os resultados. Essas
‘experiéncias de associagao’ so se tornaram significativas e proveitosas quando, em Zurique, Bleuler
e seus discipulos, especialmente Jung, comecaram a lhes dedicar ateng&o. O valor das experiéncias
realizadas pelo grupo deriva-se de terem partido da hipétese de que a reagao a palavra-estimulo ndo
podia ser fruto do acaso, mas devia ser determinada pelo contetudo ideativo presente na mente do
sujeito que reagia.

Habituamo-nos a denominar de ‘complexo’ todo conteudo ideativo que é capaz de
influenciar a reagdo a palavra-estimulo. Essa influéncia ocorre quando a palavra-estimulo toca
diretamente o complexo, ou quando o complexo estabelece contato com a palavra através de elos
intermediarios. A determinagdo da reagdo é realmente um fato muito singular, e a literatura do
assunto reflete o indisfargavel assombro que a mesma tem provocado. Mas ndao ha como duvidar de
sua veracidade, pois, via de regra, perguntando ao proprio sujeito as razdes de sua reagéo, é
possivel expor o complexo atuante e esclarecer relagées que de outro modo ndo seriam inteligiveis.
Exemplos como os que Jung nos apresenta (1906, 6 e 8-9) fazem-nos duvidar da incidéncia da
casualidade nos eventos mentais ou de sua pretensa arbitrariedade.

Facamos agora um breve exame dos antecedentes dessa concepgao de Bleuler e Jung de
que a reacao do sujeito submetido a exame é determinada pelo seu complexo. Publiquei em 1901
uma obra na qual demonstrei serem de determinagéo rigida toda uma série de atos que se
acreditava imotivados, contribuindo assim, em certo grau, para limitar o fator arbitrario em psicologia.

Usei como exemplos as pequenas falhas de memoria, os lapsos de lingua e de escrita, e o extrativo



de objetos. Mostrei que o responsavel por um lapso de lingua ndo é o acaso, nem a semelhanga no
som, nem uma simples dificuldade de articulagdo, mas que em todos os casos podemos descobrir
um conteudo ideativo perturbador, isto €, um complexo, que alterou o sentido da fala intencionada
sob a forma aparente de um lapso de lingua. Além disso, examinei pequenos atos aparentemente
casuais e gratuitos - por exemplo, o habito de brincar ou de manusear um objeto, e outros
semelhantes - e demonstrei que sao ‘atos sintomaticos’, ligados a um sentido oculto e cuja finalidade
é expressar discretamente esse sentido. Descobri que nem mesmo um prenome nos vem a mente
de forma arbitraria, tendo sido sua escolha determinada por algum poderoso complexo ideativo. Até
mesmo numeros que acreditavamos ter escolhido ao acaso podem ser relacionados com a influéncia
de um complexo oculto dessa espécie. Poucos anos depois disso, um colega, o Dr. Alfred Adler,
pdde corroborar essa minha singularissima afirmacgao com alguns exemplos notaveis (Adler, 1905).
Depois que nos habituamos a essa concepgado do determinismo na vida psiquica, sentimo-nos
justificados em inferir das descobertas da psicopatologia da vida cotidiana que as idéias que ocorrem
ao sujeito numa experiéncia de associagdo podem também né&o ser arbitrarias, mas determinadas
por um conteudo ideativo nele atuante.

Senhores, voltemos a examinar a experiéncia de associagio. No tipo de experiéncia a que
até agora nos referimos, era a propria pessoa submetida a exame que nos explicava a origem de
suas reagoes, circunstancia que subtrai dessas experiéncias qualquer interesse judicial. Mas o que
sucederia se alterassemos a planificagdo da experiéncia? Ndo se poderia adotar processo
semelhante ao da resolugdo de uma equagao com varias grandezas, em que se pode optar por
qualquer uma como ponto de partida, considerando-se ou 0 a ou 0 b como o x procurado? Até agora
em nossas experiéncias a incognita tem sido o complexo. Escolhemos a esmo as palavras-estimulo,
e o0 sujeito submetido a exame revelou-nos o complexo, que veio a ser expresso através dessas
palavras-estimulo. Mas agora vamos abordar a questdo de forma diversa. Vamos tomar um
complexo conhecido e reagir, nd0s mesmos, a esse complexo com palavras-estimulo
deliberadamente escolhidas, transferindo entdo o x para a pessoa que esta reagindo. Sera acaso
possivel deduzir da maneira pela qual a mesma reage se o complexo escolhido também existe nela?
Podem ver os senhores que essa forma de planificagdo da experiéncia corresponde exatamente ao
método adotado pelo juiz de instrugdo ao tentar descobrir se o acusado também conhece, em sua
qualidade de agente, alguma coisa de que ele, juiz, tem conhecimento. Wertheimer e Klein, dois
discipulos de Hans Gross, professor de direito penal em Praga, parecem ter sido os primeiros a
introduzir essa modificagado, tdo importante para os propésitos dos senhores, na planificagdo das
experiéncias.

As suas préprias experiéncias ja os levaram a concluir da necessidade de considerar varios
pontos nas reagdes do sujeito para determinar se 0 mesmo possui 0 complexo ao qual os senhores
estdo reagindo com suas palavras-estimulo. Esses pontos sdo os seguintes: (1) O conteudo da
reagdo pode ser incomum, o que requer explicagdo. (2) O tempo de reagdo pode ser prolongado,

pois parece que as palavras-estimulo que tocaram o complexo produzem uma reagao apenas apos



consideravel intervalo (intervalo que pode ser muito maior que o tempo de reagdo comum). (3) Pode
haver um engano na reprodugdo da reagdo. Os senhores ja conhecem o significado desse fato
singular. Se o sujeito submeteu-se a uma experiéncia de associacdo com uma lista bastante longa
de palavras-estimulo, e se depois de um curto espago de tempo essa lista for-lhe novamente
apresentada, ele reproduzira as mesmas reagdes anteriores, salvo nos casos em que a
palavra-estimulo atingiu um complexo; nesse caso é muito provavel que o sujeito substitua a sua
primeira reagéo por outra. (4) O fendmeno da perseveracéo (ou talvez seja melhor empregar o termo
‘efeito secundario’) pode ocorrer. Quando um complexo é despertado, ao ser atingido por uma
palavra-estimulo - palavra-estimulo ‘critica’ -, com freqiéncia os efeitos disso (por exemplo, o
prolongamento do tempo de reagao) persistem e modificam as reagdes do sujeito ante as proximas
palavras-estimulo nao-criticas. A presenga de varias dessas circunstancias, ou de todas elas,
comprova que o complexo conhecido esta presente como fator perturbador na pessoa que esta
sendo interrogada. Tal perturbagao significa que na mente do sujeito o complexo esta catexizado
com afeto, sendo capaz de desviar sua atencgao da tarefa de reagir; assim, vé-se nessa perturbagéo
uma ‘autotraigédo psiquica.’

Sei que no momento os senhores se ocupam das potencialidades e das dificuldades desse
processo, cuja finalidade é levar o acusado a uma autotraicdo objetiva. Portanto, gostaria de
chamar-lhes a atencéo para o fato de que um método semelhante para trazer a tona material
psiquico encoberto ou secreto vem sendo utilizado, ha mais de uma década, em um outro campo.
Pretendo expor-lhes as semelhangas e as diferengas entre as condigbes desses dois campos.

O campo que tenho em mente é, na verdade, muito diverso deste dos senhores. Refiro-me a
terapia empregada em certas ‘doengas nervosas’ - conhecidas como psiconeuroses - das quais sdo
exemplo a histeria e as idéias obsessivas. O método denomina-se ‘psicanalise’; foi por mim
desenvolvido a partir do método ‘catartico’ de terapia, empregado pela primeira vez por Josef Breuer
em Viena. Diante do espanto dos senhores, devo estabelecer primeiramente uma analogia entre o
criminoso e o histérico. Em ambos defrontamos com um segredo, alguma coisa oculta. Para nao
incorrer num paradoxo, devo em seguida apontar a diferenga. O criminoso conhece e oculta esse
segredo, enquanto o histérico ndo conhece esse segredo, que esta oculto para ele mesmo. Como é
possivel tal coisa? Ora, através de laboriosas pesquisas, sabemos que todas essas enfermidades
resultam do éxito obtido pelo paciente na repressdo de certas idéias e lembrangas fortemente
catexizadas com afeto, assim como dos desejos que delas se originam, de tal modo que nao
representam qualquer papel em seu pensamento, isto €, ndo penetram em sua consciéncia,
permanecendo assim desconhecidos para ele. E desse material psiquico reprimido (desses
‘complexos’) que derivam os sintomas somaticos e psiquicos que atormentam o paciente, da mesma
forma que uma consciéncia culpada. Nesse aspecto, portanto, € fundamental a diferenga entre o
criminoso e o histérico.

A tarefa do terapeuta, entretanto, € a mesma do juiz de instru¢do. Temos de descobrir 0

material psiquico oculto, e para isso inventamos varios estratagemas detetivescos, alguns dos quais



parece que o0s senhores, homens da lei, estdo prestes a copiar de nés.

Ser-lhes-a profissionalmente interessante saber como nés, os médicos, procedemos na
psicanalise. Depois que o paciente nos fez um primeiro relato de sua histéria, pedimos-lhes que se
abandone aos pensamentos que lhe ocorrerem espontaneamente e que diga, sem qualquer reserva
critica, tudo o que lhe vier a cabega. Como véem, partimos da hipotese, nao compartilhada pelo
paciente, de que esses pensamentos espontaneos nao serdo escolhidos de forma arbitraria, mas
determinados pela relagdo com seu segredo - isto €, com seu ‘complexo’ -, podendo ser encarados
como derivados desse complexo. Os senhores observarao que essa hipotese é semelhante a que os
auxiliou a interpretar as experiéncias de associagdao. Embora tenhamos instruido o paciente a
obedecer a regra de comunicar todos os pensamentos que lhe ocorrerem, ele nao parece capaz de o
fazer. Logo comeca a reter pensamentos, dando varias razdes para isso: ou 0 pensamento nio era
importante, ou n&o era pertinente, ou era totalmente sem sentido. A essa altura, insistimos que o
revele e o acompanhe, a despeito dessas objegbes, pois a presenga dessa critica demonstra que o
pensamento pertence ao ‘complexo’ que procuramos descobrir. Vemos nesse comportamento do
paciente uma manifestagado da ‘resisténcia’ nele presente, que se faz notar durante todo o curso do
tratamento. Limitar-me-ei a indicar que o conceito de resisténcia € da maior importancia na
compreensao da origem de uma enfermidade assim como do mecanismo de sua cura.

Em suas experiéncias, os senhores ndo observam diretamente criticas como essas das
idéias espontaneas do sujeito, ao passo que em nossas psicanalises podemos observar todas as
indicagdes de um complexo que se dao a conhecer. Mesmo quando o paciente ndo mais se atreve a
infringir a regra que lhe foi imposta, notamos que de vez em quando hesita ou se cala, ou faz pausas
ao reproduzir suas idéias. Cada hesitagdo dessa espécie €, a nosso ver, uma expressao de sua
resisténcia, e indica uma conexdo com o ‘complexo’. Na verdade, nés a encaramos como o sinal
mais importante dessa conexao, exatamente como nos casos dos senhores a prolongacao analoga
do tempo de reacdo. Habituamo-nos a interpretar desse modo qualquer hesitagdo, mesmo quando
aparentemente o contetdo da idéia retida nada tem de censuravel e quando o paciente afirma
reconhecer o motivo de sua hesitacdo. Via de regra, as pausas que ocorrem na psicandlise sao
muito mais prolongadas do que as observadas em experiéncias de reagao.

Outro de seus indicios de um complexo - a alteragao no conteudo da reagdo - também
desempenha seu papel na técnica da psicanalise. Em geral também encaramos os menores
afastamentos das formas comuns de expressao, em nossos pacientes, como sinal de algum sentido
oculto, e nos dispomos a ser ridicularizados por eles ao fazermos interpretagdes nesse sentido. Na
verdade, ficamos a espreita de observacdes portadoras de qualquer ambigilidade, nas quais
transparece, sob uma expressao inocente, um sentido oculto. Nao sé os pacientes, mas também
colegas médicos, que desconhecem a técnica da psicandlise e seus aspectos especiais, nao
acreditam nesses fatos e nos acusam de exagero e de fazer jogo de palavras; quase sempre, porém,
temos razdo. Afinal, ndo é dificil compreender que a Unica maneira pela qual um segredo

cuidadosamente guardado se trai é através de alusbes muito sutis ou, quando muito, ambiguas. Por



fim, o paciente acostuma-se a nos revelar, por meio do que chamamos de ‘representagao indireta’,
tudo aquilo de que necessitamos para descobrir o complexo.

O terceiro dos seus indicios de um complexo (enganos - isto é, alteragdes - na reprodug¢ao
[da reagéao]) também é utilizado, embora num setor mais restrito, na técnica da psicanalise. Uma
tarefa que freqiientemente se nos apresenta € a interpretacao de sonhos - isto é, a tradugao do
conteudo lembrado de um sonho para o seu sentido oculto. Algumas vezes nao temos certeza por
onde devemos comegar essa tarefa, e nesses casos empregamos uma regra, descoberta
empiricamente, que consiste em fazer com que o sonhador torne a nos contar seu sonho. Nesse
mister, em geral ele modifica em alguns pontos sua maneira de expressar-se, embora repetindo com
fidelidade todo o resto. E justamente a esses pontos reproduzidos erroneamente, ou entdo omitidos,
que nos prendemos, pois essa imprecisao indica uma conexao com o complexo e promete o melhor
acesso ao sentido secreto do sonho.

Se eu agora admitir para os senhores que em psicanalise ndo se manifesta fendbmeno
semelhante a perseveragdo, nao devem o0s senhores concluir que se esgotaram os pontos de
concordancia que estivemos examinando. Essa aparente divergéncia deriva-se apenas das
condigbes especiais das suas experiéncias, pois nelas ndo se da tempo para que se desenvolva o
efeito do complexo. Sua agdo apenas comecou, quando os senhores distraem a atencao do sujeito
com uma nova palavra-estimulo, provavelmente inocente; podem entdo observar que algumas
vezes, apesar de sua interferéncia, ele continua ocupado com o complexo. Em psicanalise, por outro
lado, evitamos tais interferéncias e mantemos o paciente ocupado com o complexo. Como em nosso
trabalho, tudo, por assim dizer, é perseveragéo, nao poderemos observar esse fendbmeno como uma
ocorréncia isolada.

Podemos com justiga afirmar que, em principio, técnicas como as que descrevi
permitem-nos tornar o paciente consciente do que nele esta reprimido, isto €, do seu segredo, assim
removendo a causacao psicolégica dos sintomas de que ele sofre. Mas antes que os senhores
retirem desses resultados positivos conclusdes referentes as possibilidades de seu préprio trabalho,
examinaremos alguns pontos de divergéncia entre as situagdes psicoldgicas dos dois casos.

Ja apontamos a diferenga principal: no neurético o segredo esta oculto de sua propria
consciéncia; no criminoso, o segredo esta oculto apenas dos senhores. No primeiro existe uma
auténtica ignorancia, embora ndo em todos os sentidos, enquanto no ultimo sé existe uma simulagao
de ignorancia. Com essa diferenga esta em conexdo uma outra que tem grande importancia pratica.
Na psicandlise o paciente ajuda a combater sua resisténcia através de esforgos conscientes, porque
espera lucrar com essa investigacgao, isto é, curar-se. O criminoso, ao contrario, ndo cooperara com
o trabalho dos senhores; se o fizesse, estaria trabalhando contra todo o seu préprio ego. Entretanto,
em compensacao, em suas investigacées apenas os senhores necessitam obter uma convicgao
objetiva, ao passo que nossa terapia exige que o paciente também adquira essa mesma convicgao.
Contudo, resta ver até que ponto essa falta de cooperagéo do sujeito de seu exame ira dificultar ou

alterar o desenrolar do mesmo. Tal situagdo ndo pode ser reconstituida em suas experiéncias num



seminario, pois o colega que desempenha o papel de acusado continua, no fim das contas, a ser um
companheiro, e os auxiliara, apesar da determinagao consciente dele de ndo se denunciar.

Se examinarem atentamente a comparacgao das duas situagdes, verdo com clareza que a
psicanalise se ocupa com uma forma mais simples e especial de descobrir o que esta oculto na
mente, ao passo que no trabalho dos senhores a tarefa € mais ampla. Embora nao necessitem levar
em consideragao a diferenga de que no caso do psiconeurético sempre se trata de complexo sexual
reprimido (no sentido mais amplo), existe um outro fato que ndo podem ignorar. O propdsito da
psicanalise é absolutamente uniforme em todos os casos: € preciso trazer a tona os complexos
reprimidos por causa de sentimentos de desprazer e que produzem sinais de resisténcia ante as
tentativas de leva-los & consciéncia. E como se essa resisténcia estivesse localizada; surge na
fronteira entre o consciente e o inconsciente. Ja no caso dos senhores, a resisténcia origina-se
totalmente da consciéncia, ndo sendo possivel deixar de lado essa diferenga. Os senhores, em
primeiro lugar, terdo de determinar experimentalmente se a resisténcia consciente denuncia-se
exatamente pelos mesmos indicios que a resisténcia inconsciente. Além disso, em minha opiniao os
senhores ainda ndo podem estar seguros de poder interpretar seus indicios objetivos de um
complexo como sendo uma ‘resisténcia’, tal como nés psicoterapeutas fazemos. No caso dos
sujeitos de suas experiéncias, pode acontecer que o complexo atingido seja de acento agradavel -
embora isso ndo seja muito freqliente em criminosos -, o que levara a indagar se tal complexo ira
produzir a mesma reagao que um complexo de acento desagradavel.

Gostaria também de assinalar que o teste dos senhores pode estar sujeito a uma
complicagédo que, em virtude de sua propria natureza, nao ocorre na psicanalise. Os senhores, em
sua investigagdo, podem ser induzidos a erro por um neurético que, embora inocente, reage como
culpado, devido a um oculto sentimento de culpa ja existente nele e que se apodera da acusacgéo.
N&o julguem essa possibilidade como uma invencédo ociosa; lembrem-se que isso pode ser
observado com frequéncia na infancia. Muitas vezes uma crian¢a acusada de uma transgressao
nega veementemente sua culpa, embora chore como um criminoso desmascarado. Talvez pensem
que a crianga mentiu ao afirmar sua inocéncia, mas isto nem sempre é verdade. Pode ser que,
embora ndo tenha cometido uma falta de que a acusam, tenha cometido uma outra que permanece
ignorada e que nao lhe foi imputada. Assim, fala a verdade ao negar ser culpada da primeira
transgressao, ao mesmo tempo que revela seu sentimento de culpa proveniente da outra falta.
Nesse particular, como em muitos outros pontos, o adulto neurético comporta-se exatamente como
uma crianga. Muitas pessoas s&o assim, e ainda € muito discutivel se a sua técnica lograra distinguir
tais individuos auto-acusadores daqueles que sao realmente culpados. Finalmente, mais uma
questdo. Os senhores sabem que, pelas normas do direito penal, € vedado sujeitar o acusado a
qualquer medida que o tome de surpresa; portanto, ele devera ter sido advertido de que podera
denunciar-se nessa experiéncia. Isso leva a perguntar se podem ser esperadas as mesmas reagoes
tanto quando a atengéo do sujeito esta dirigida para o complexo como quando esta afastada desse

mesmo complexo, € a que ponto a intengao de ocultar alguma coisa pode afetar os modos de reagao



em pessoas diferentes.

E justamente devido & diversidade de situacdes que subjazem ao trabalho de investigagao
dos senhores, que a psicologia se interessa tdo vivamente por seus resultados. Gostaria de
pedir-lhes que n&o se desiludissem prematuramente de sua utilidade pratica. Embora meu campo
esteja muito afastado da pratica judicial, talvez me permitam mais uma sugestdo. Por mais
indispensaveis que sejam essas experiéncias realizadas em seminarios, tanto como uma
preparagao quanto como formulagcédo de problemas, os senhores ndo poder&o jamais reproduzir a
mesma situagéo psicoldgica existente no interrogatério do acusado numa investigagdo criminal.
Essas experiéncias serao simples exercicios simulados, e nunca poderdo fundamentar uma
aplicacdo pratica em casos criminais. Se insistirmos em tentar essa aplicagdo, um outro caminho se
nos apresenta: consigam que lhes seja permitido - ou mesmo imposto como um dever - realizar tais
investigagdes, durante um certo numero de anos, em cada processo criminal real, impedindo que os
seus resultados venham a influenciar o veredicto do tribunal. Na verdade, seria preferivel que o
tribunal nao fosse informado da concluséo inferida pelos senhores a partir da investigagao relativa a
questao da culpa do acusado. Apés alguns anos de compilagdo e comparagao dos resultados assim
obtidos, quaisquer duvidas sobre a utilidade desse método psicologico de investigagdo serao
esclarecidas. Sei, naturalmente, que a concretizacdo de semelhante proposta ndo depende somente

dos senhores, nem de seus ilustres professores.



ATOS OBSESSIVOS E PRATICAS RELIGIOSAS (1907)

NOTA DO EDITOR INGLES
ZWANGSHANDLUNGEN UND RELIGIONSUBUNGEN

(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Z. Religionspsychol., 1 (1) [Abril], 4-12.

1909 S.K.S.N., 2, 122-31. (1912, 2% ed.; 1921, 3% ed.)
1924 G.S., 10, 210-20.

1941 G.W., 7, 129-39.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘Obsessive Acts and Religious Practices’
1924 C.P., 2, 25-35. (Trad. de R. C. McWatters.)

A presente tradugéo, com titulo ligeiramente alterado, € uma versdo modificada da que foi
publicada em 1924.

Este artigo foi escrito em fevereiro de 1907 para o primeiro nimero de um periddico dirigido
por Bresler e Vordrobt. Na reuniao de 27 de fevereiro da Sociedade Psicanalitica de Viena, Freud

informou que enviara uma contribuigdo para o nimero de estréia desse novo periddico e também



que Bresler o convidara para co-editor, convite por ele aceito. Na verdade seu nome aparece na
(longa) lista de consultores editoriais. A informagao incorreta de que esse artigo foi lido por Freud
para a Sociedade, a 2 de margo, é proveniente da biografia de Jones (2, 380). De qualquer forma, 2
de margo foi um sabado e ndo uma quarta-feira. Jung esteve presente a reunido de 6 de margo,
quando Adler leu um caso clinico. (Ver Minutes, 1.) Essa foi a incursao inicial de Freud na psicologia
da religido e, como assinala na Secgao V da sua ‘Uma Breve Descricdo da Psicanadlise’ (1924f),
constituiu um passo decisivo em dire¢do a um tratamento mais extenso do assunto, cinco anos
depois, em Totem e Tabu. Além disso, o interesse deste artigo reside no fato de ser esta a primeira
vez que Freud examina a neurose obsessiva desde o periodo de Breuer, cerca de dez anos antes.
Aqui ele fornece um esbog¢o do mecanismo dos sintomas obsessivos que iria elaborar no caso clinico
do ‘Rat Man’ (1909d), cujo tratamento, entretanto, ainda n&o iniciara quando escreveu o presente

trabalho.

ATOS OBSESSIVOS E PRATICAS RELIGIOSAS

Nao sou certamente o primeiro a notar a semelhanga existente entre os chamados atos
obsessivos dos que sofrem de afecgdes venosas e as praticas pelas quais o crente expressa sua
devogéao. O termo ‘cerimonial’, que tem sido aplicado a alguns desses atos obsessivos, constitui uma
evidéncia disso. Em minha opinido, entretanto, essa semelhanga nao é apenas superficial, de modo
que a compreensdo interna (insight) da origem do cerimonial neurético pode, por analogia,
estimular-nos a estabelecer inferéncias sobre os processos psicolégicos da vida religiosa.

As pessoas que praticam atos obsessivos ou cerimoniais pertencem a mesma classe das
que sofrem de pensamento obsessivo, idéias obsessivas, impulsos obsessivos e afins. Isso, em
conjunto, constitui uma entidade clinica especial, que comumente se denomina de ‘neurose
obsessiva’ [Zwangsneurose]. Mas nao devemos tentar inferir de tal denominagdo a natureza da
enfermidade, pois, a rigor, também outras espécies de fendbmenos mentais mérbidos podem possuir
caracteristicas ‘obsessivas’. Em lugar de uma definigdo, contentemo-nos no momento em obter um
conhecimento minucioso desses estados, pois ainda ndo chegamos ao critério distintivo da neurose
obsessiva, que provavelmente se encontra oculto em camadas muito profundas, embora parega
revelar sua presengca em todas as manifestagcées da doenca.

Os cerimoniais neuréticos consistem em pequenas alteragdes em certos atos cotidianos, em
pequenos acréscimos, restricbes ou arranjos que devem ser sempre realizados numa mesma
ordem, ou com variagdes regulares. Essas atividades, meras formalidades na aparéncia,
afiguram-se destituidas de qualquer sentido. O proprio paciente ndo as julga diversamente, mas é

incapaz de renunciar a elas, pois a qualquer afastamento do cerimonial manifesta-se uma intoleravel



ansiedade, que o obriga a retificar sua omissao. Tao triviais quanto os préprios atos cerimoniais sao
as ocasides e as atividades ornamentadas, complicadas e sempre prolongadas pelo cerimonial - por
exemplo, vestir e despir-se, 0 ato de deitar-se ou de satisfazer as necessidades fisiolégicas. O
cerimonial é sempre executado como se tivesse de obedecer a certas leis tacitas. Tomemos, por
exemplo, um cerimonial relativo ao ato de deitar-se: a cadeira deve ficar numa determinada posicao
ao lado da cama, as roupas colocadas sobre a mesma numa determinada ordem, o cobertor preso
embaixo do colchdo e o lencol bem esticado, os travesseiros arrumados de maneira especial, e o
corpo da pessoa deve adotar uma posicdo bem determinada. S6 depois disso tudo ela podera
dormir. Em casos leves, o cerimonial parece ser nada mais do que a intensificagdo de habitos
ordeiros muito justificaveis; € a especial consciéncia que cerca sua execucdo e a ansiedade que
surge com qualquer falha que lhe dao o carater do ‘ato sagrado’. Em geral se suporta mal qualquer
interrupgdo no cerimonial, sendo quase sempre excluida a presenga de outras pessoas durante sua
realizagao.

Toda atividade pode converter-se em um ato obsessivo, no sentido mais amplo do termo, se
for complicada por pequenos acréscimos ou se adquirir um carater ritmico através de pausas e
repeticdes. Nao esperemos encontrar uma distingdo nitida entre ‘cerimoniais’ e ‘atos obsessivos’.
Em geral os atos obsessivos derivam-se de cerimoniais. Além desses, o conteudo do disturbio
abrange proibigdes e impedimentos (abulias), que na realidade apenas levam adiante o trabalho dos
atos obsessivos, portanto algumas coisas sdo completamente vedadas ao paciente e outras so6
permitidas apés a realizagdo de um determinado cerimonial.

E singular que tanto as compulsdes como as proibigdes (ter de fazer isso e néo ter de fazer
aquilo) aplicam-se inicialmente s6 as atividades solitarias do sujeito, e por muito tempo n&o afetam
seu comportamento social. Consequientemente, os que sofrem dessa enfermidade sdo capazes de
manter o seu mal como um assunto particular, ocultando-o por muitos anos. Na verdade, o numero
de pessoas que sofrem dessas formas de neurose obsessiva é muito maior do que o que chega ao
conhecimento dos médicos. Além disso, para muitas vitimas a ocultagao se torna facil tendo em vista
que sao capazes de desempenhar seus deveres sociais durante parte do dia, desde que devotem
certo numero de horas a suas atividades secretas, longe de olhares, como Mélusine.

E facil perceber onde se encontram as semelhangas entre cerimoniais neuréticos e atos
sagrados do ritual religioso: nos escrupulos de consciéncia que a negligéncia dos mesmos acarreta,
na completa exclusao de todos os outros atos (revelada na proibi¢cdo de interrupgdes) e na extrema
consciéncia com que sido executados em todas as minucias. Mas as diferencas sédo igualmente
Obvias, e algumas tdo gritantes que tornam qualquer comparagdo um sacrilégio: a grande
diversidade individual dos atos cerimoniais [neuroticos] em oposigéo ao carater estereotipado dos
rituais (as oragdes, o curvar-se para o leste, etc.), o carater privado dos primeiros em oposi¢do ao
carater publico e comunitario das praticas religiosas, e acima de tudo o fato de que, enquanto todas
as minucias do cerimonial religioso séo significativas e possuem um sentido simbdlico, as dos

neuroticos parecem tolas e absurdas. Sob esse aspecto a neurose obsessiva parece uma caricatura,



ao mesmo tempo cdmica e triste, de uma religido particular, mas é justamente essa diferenga
decisiva entre o cerimonial neurético e o religioso que desaparece quando penetramos, com o auxilio
da técnica psicanalitica de investigagao, no verdadeiro significado dos atos obsessivos. No decurso
dessa investigacéo, dilui-se completamente o aspecto tolo e absurdo de que se revestem os atos
obsessivos, sendo explicada a razao de tal aspecto. Descobre-se que todos os detalhes dos atos
decisivos possuem um sentido, que servem a importantes interesses da personalidade, e que
expressam experiéncias ainda atuantes e pensamentos catexizados com afeto. Fazem isso de duas
formas: por representacdo direta ou simbolica, podendo, conseqlientemente, ser interpretados
histérica ou simbolicamente.

Devo ilustrar com alguns exemplos essa minha assergdo. Os que estao familiarizados com
os achados da investigacao psicanalitica das psiconeuroses nao se surpreenderao ao saber que 0
que esta sendo representado em atos obsessivos e em cerimoniais deriva das experiéncias mais
intimas do paciente, principalmente das sexuais.

(a) Uma jovem que esteve sob minha observagéo sofria da compulsao de fazer a agua
revolutear na bacia varias vezes apods se lavar. O significado desse ato cerimonial prendia-se ao
seguinte ditado: ‘Nao jogue fora a agua suja até obter uma limpa’. Com esse ato pretendia advertir a
irma, a quem era muito afeicoada, e impedi-la de se divorciar de um marido pouco satisfatério até
que firmasse uma relagdo com um homem melhor.

(b) Uma mulher que estava vivendo separada do marido via-se sob a compulséo de deixar
intacta a melhor porgéo de tudo aquilo que comia: por exemplo, sé aproveitava as beiradas de uma
fatia de carne assada. A explicagdo dessa renuncia foi encontrada por meio da data de sua origem.
Ela surgiu no dia seguinte aquele em que se recusara a ter relagées maritais com seu marido - isto &,
apos ter renunciado ao melhor.

(c) A mesma paciente s6 podia sentar-se em uma determinada cadeira, da qual se levantava
com dificuldade. Devido a certos aspectos de sua vida de casada, a cadeira simbolizava o marido, a
quem ela permanecia fiel. Essa mulher encontrou a explicagdo para sua compulsdo na seguinte
frase: ‘E t&o dificil nos separarmos de alguma coisa (um marido, uma cadeira) a que ja nos fixamos.’

(d) Durante algum tempo ela repetiu um ato obsessivo especialmente singular e absurdo:
saia correndo do seu quarto para outro onde havia uma mesa de centro; arrumava a toalha dessa
mesa duma determinada forma e, tocando a sineta, chamava a criada; fazia com que esta se
aproximasse da mesa e a despedia apds incumbi-la de alguma tarefa sem importancia. Tentando
encontrar uma explicagao para tal compulsdo, lembrou-se de que a toalha da mesa estava
manchada e de que sempre a arrumava de maneira a que a mancha fosse forgosamente vista pela
criada. Essa cena era a reproducao de uma experiéncia de sua vida conjugal que muito ocupara sua
mente, constituindo-lhe um problema. Na noite de nlpcias o marido sofrera um percalgo bastante
comum: vira-se impotente. Durante a noite ele correra varias vezes de seu quarto para o dela, em
renovadas tentativas de obter sucesso; pela manha, com vergonha da arrumadeira do hotel que faria

as camas, derramou o conteudo de um vidro de tinta vermelha no lengol, mas de forma tdo canhestra



que o manchou num local pouco adequado a seus propoésitos. Portanto, com seu ato obsessivo ela
representava a noite de ndpcias. ‘Cama e mesa’ entre eles compdem o casamento.

(e) Outra compulsdo que adquiriu - a de anotar o niumero de todas as décadas de
papel-moeda antes de se desfazer das mesmas - teve de ser interpretada historicamente. Numa
época em que ainda tencionava separar-se do marido, se encontrasse outro homem mais digno de
confianga, permitiu-se receber as atengcdes de um cavalheiro que conhecera numa estagao de
aguas, mas de cuja seriedade duvidava. Certo dia, com falta de dinheiro mitudo, pedira-lhe para
trocar uma moeda de cinco coroas. Ele a satisfez, e guardando a moeda declarou galantemente que
jamais se separaria da mesma, pois estivera nas maos dela. Em encontros posteriores, ela com
freqUiéncia sentiu a tentagdo de desafia-lo a mostrar a moeda de cinco coroas, como se quisesse
convencer-se de que podia acreditar em suas intengdes, mas conteve-se tendo em vista que é
impossivel distinguir uma determinada moeda entre outras do mesmo valor. Assim, sua duvida néo
foi resolvida, deixando-lhe a compulsdo de anotar os nimeros das notas, de modo a poder distinguir
umas das outras.

Com esses poucos exemplos, escolhidos entre os muitos que reuni, tenciono simplesmente
ilustrar minha afirmativa de que nos atos obsessivos tudo tem sentido e pode ser interpretado. O
mesmo se pode dizer dos cerimoniais propriamente ditos, s6 que para corroborar tal assergao
seriam necessarias maiores provas. Estou cénscio de que nossas explicagbes acerca dos atos
obsessivos aparentemente nos estdo afastando da esfera do pensamento religioso.

Uma das condi¢bes da doenga € o fato de que a pessoa que obedece a uma compulsao, o
faz sem compreender-lhe o sentido - ou, pelo menos, o sentido principal. E somente através dos
esforgos do tratamento psicanalitico que ela se torna consciente do sentido do seu ato obsessivo e,
simultaneamente, dos motivos que a compelem ao mesmo. Esse fato importante pode ser expresso
da seguinte forma: o ato obsessivo serve para expressar motivos e idéias inconscientes. Com essa
afirmacao, parece que nos afastamos ainda mais das praticas religiosas, mas devemos recordar que
em geral também o individuo normalmente piedoso executa o cerimonial sem ocupar-se de seu
significado, embora os sacerdotes e os investigadores cientificos estejam familiarizados com o
significado, em grande parte simbdlico, do ritual. Para os crentes, entretanto, os motivos que os
impelem as praticas religiosas sao desconhecidos ou estao representados na consciéncia por outros
que sdo desenvolvidos em seu lugar.

A analise de atos obsessivos ja nos possibilitou alguma compreensao interna (insight) de
suas causas e da sequiéncia de motivos que os tornam ativos. Podemos dizer que aquele que sofre
de compulsdes e proibigdes comporta-se como se estivesse dominado por um sentimento de culpa,
do qual, entretanto, nada sabe, de modo que podemos denomina-lo de sentimento inconsciente de
culpa, apesar da aparente contradicdo dos termos. Esse sentimento de culpa origina-se de certos
eventos mentais primitivos, mas € constantemente revivido pelas repetidas tentagbes que
resultavam de cada nova provocagao. Além disso, acarreta um furtivo sentimento de ansiedade

expectante, uma expectativa de infortunio ligada, através da idéia de puni¢do, a percepgéo interna



da tentagdo. Quando o cerimonial é formado, o paciente ainda tem consciéncia de que deve fazer
isso ou aquilo para evitar algum mal, e em geral a natureza desse mal que é esperado ainda é
conhecida de sua consciéncia. Contudo, o que ja esta oculto dele é a conexdo - sempre
demonstravel - entre a ocasiao em que essa ansiedade expectante surge e o perigo que ela provoca.
Assim o cerimonial surge com um ato de defesa ou de seguranga, uma medida protetora.

O sentimento de culpa dos neuréticos obsessivos corresponde a convicgao dos individuos
piedosos de serem, no intimo, apenas miseraveis pecadores; e as praticas devotas (tais como
oragdes, invocagdes, etc.) com que tais individuos precedem cada ato cotidiano, especialmente os
empreendimentos ndo habituais, parecem ter o valor de medidas protetoras ou de defesa.

Obteremos uma compreenséo interna (insight) mais profunda do mecanismo da neurose
obsessiva se considerarmos o fato fundamental que a mesma oculta. Ha sempre a represséo de um
impulso instintual (um componente do instinto sexual) presente na constituicdo do sujeito e que pdde
expressar-se durante algum tempo em sua infancia, sucumbindo posteriormente a pressao. No
decurso da repressao do instinto cria-se uma consciéncia especial, dirigida contra os objetivos do
instinto; essa formagao reativa psiquica, porém, sente-se insegura e constantemente ameacgada pelo
instinto emboscado no inconsciente. A influéncia do instinto reprimido é sentida como uma tentacao,
e durante o proprio processo de repressao gera-se a ansiedade que adquire controle sobre o futuro,
sob a forma de ansiedade expectante. O processo de repressao que acarreta a neurose obsessiva
deve ser considerado como um processo que s6 obtém éxito parcial, estando constantemente sob a
ameaca de um fracasso. Podemos, pois, compara-lo a um conflito interminavel; reiterados esforgos
psiquicos sdo necessarios para contrabalangar a pressao constante do instinto. Assim, os atos
cerimoniais e obsessivos surgem, em parte, como uma protegéo contra a tentagdo e, em parte, como
protecédo contra o mal esperado. Essas medidas de protegéo logo parecem tornar-se insuficientes
contra a tentacado, surgindo entdo as proibi¢des, cuja finalidade é manter a distancia as situagdes
que podem originar tentacdes. Veremos que as proibicées substituem os atos obsessivos assim
como uma fobia evita um ataque histérico. Assim, um cerimonial € um conjunto de condi¢des que
devem ser preenchidas, da mesma forma que uma ceriménia matrimonial da Igreja significa para o
crente uma permissao para desfrutar os prazeres sexuais, que de outra maneira seriam
pecaminosos. Uma outra caracteristica da neurose obsessiva, e de todas as enfermidades
semelhantes, é que suas manifestagdes (seus sintomas, inclusive os atos obsessivos) preenchem a
condicdo de ser uma conciliagdo entre as forgas antagdnicas da mente. Essas manifestagdes
reproduzem, assim, uma parcela daquele mesmo prazer que pretendiam evitar, e servem ao instinto
reprimido tanto quanto as instancias que o estdo reprimindo. Na verdade, ao passo que a
enfermidade progride, os atos que de inicio se destinavam principalmente a manter a defesa
aproximam-se progressivamente dos atos proibidos pelos quais o instinto pdde expressar-se na
infancia.

Também na esfera da vida religiosa encontraremos alguns aspectos desse estado de

coisas. A formagédo de uma religido parece basear-se igualmente na supresséo, na renuncia, de



certos impulsos instintuais. Entretanto, esses impulsos ndo sdao componentes exclusivamente do
instinto sexual, como no caso das neuroses; sao instintos egoistas, socialmente perigosos, embora
geralmente abriguem um componente sexual. Afinal, o sentimento de culpa resultante de uma
tentacdo continua e a ansiedade expectante sob a forma de temor da punigcdo divina nos sdo
familiares ha mais tempo no campo da religido do que no da neurose. Talvez devido a intromissao de
componentes sexuais, talvez pelas caracteristicas gerais dos instintos, também na vida religiosa a
supressao do instinto revela-se um processo inadequado e interminavel. Na realidade, as recaidas
totais no pecado sdo mais comuns entre os individuos piedosos do que entre os neuréticos, dando
origem a uma nova forma de atividade religiosa: os atos de peniténcia, que tém seu correlato na
neurose obsessiva.

Ja assinalamos, como caracteristica curiosa e menosprezavel da neurose obsessiva, que
seus cerimoniais se prendem aos atos menores da vida cotidiana e se expressam através de
restricdes e regulamentagdes tolas em conexdo com eles. S6 compreendemos esse singular
aspecto do quadro clinico quando percebemos que os mecanismo do deslocamento psiquico, por
mim descoberto inicialmente na constru¢cdo de sonhos, domina 0s processos mentais da neurose
obsessiva. Os poucos exemplos de atos obsessivos ja citados tornam claro que o simbolismo e os
pormenores desses mesmos atos resultam de um deslocamento, da substituicdo do elemento real e
importante por um trivial - por exemplo, do marido pela cadeira. E essa tendéncia para o
deslocamento que modifica progressivamente o quadro clinico, terminando por transformar um fato
extremamente banal em algo da maior urgéncia e importancia. E inegavel que também no campo
religioso existe uma tendéncia para o deslocamento de valores psiquicos, e em sentido analogo, de
forma que os cerimoniais triviais da pratica religiosa gradualmente adquirem um carater essencial,
tomando o lugar dos pensamentos fundamentais. Por isso é que as religides sofrem reformas de
carater retroativo, que visam restabelecer o equilibrio original dos valores.

O carater de conciliagdo que os atos obsessivos possuem em sua qualidade de sintomas
neurdticos ndo é tdo evidente nas praticas religiosas correspondentes. Mas também nestas
descobrimos esse aspecto das neuroses quando lembramos a freqléncia com que sdo cometidos,
justamente em nome da religido e aparentemente por sua causa, todos os atos proibidos pela
mesma - ou seja, as expressodes dos instintos por ela reprimidos.

Diante desses paralelos e analogias podemos atrever-nos a considerar a neurose obsessiva
com o correlato patolégico da formagdo de uma religido, descrevendo a neurose como uma
religiosidade individual e a religido como uma neurose obsessiva universal. A semelhanca
fundamental residiria na rendncia implicita a ativagao dos instintos constitucionalmente presentes; e
a principal diferenga residiria na natureza desses instintos, que na neurose sado exclusivamente

sexuais em sua origem, enquanto na religido procedem de fontes egoistas.

A renuncia progressiva aos instintos constitucionais, cuja ativagao proporcionaria o prazer

primario do ego, parece ser uma das bases do desenvolvimento da civilizagdo humana. Uma parcela



dessa repressao instintual é efetuada por suas religides, ao exigirem do individuo que sacrifique a
divindade seu prazer instintual: ‘A vinganga € minha, diz o Senhor’. No desenvolvimento das religides
antigas, pode-se ver que muitas coisas a que a humanidade renunciou como sendo ‘iniquidades’
haviam sido abandonadas a divindade e ainda eram permitidas em seu nome, de modo que a
atribuigao a ela dos instintos maus e socialmente nocivos era o meio como o homem se libertava da
dominacéo deles. Por isso, e ndo por casualidade, todos os atributos humanos, inclusive os crimes
que deles derivam, foram imputados, num grau ilimitado, aos deuses antigos. Nem tampouco é uma
contradicdo que, apesar disso, ndo fosse permitido ao homem justificar suas préprias iniquidades
com o exemplo divino.

Viena, fevereiro de 1907.

O ESCLARECIMENTO SEXUAL DAS CRIANCAS
(CARTA ABERTA AO DR. M. FURST) (1907)

NOTA DO EDITOR INGLES



ZUR SEXUELLEN AUFKLARUNG DER KINDER
(OFFENER BRIEF AN DR. M. FURST)

(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Soz. Med. Hyg., 2 (6) [junho], 360-7.

1909 S.K.S.N., 2, 151-8. (1912, 22 ed.; 1921, 3% ed.)
1924 G.S., 5, 134-42.

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 7-16.

1941 G.W., 7, 19-27.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘The Sexual Enlightenment of Children.An Open Letter to Dr. M. Fiirst
1924 C.P., 2, 36-44. (Trad. de E. B. M. Herford.)

A presente traducdo baseia-se na que foi publicada em 1924.

Esta carta foi escrita a pedido de um médico de Hamburgo, o Dr. M. Fiirst, para ser publicada
num periédico dedicado a higiene e a medicina social, de que o mesmo era editor. Ernest Jones
(1955, 327-8) conta-nos que Freud expds o assunto de forma mais detalhada num debate realizado
na Sociedade Psicanalitica de Viena a 12 de maio de 1909, ja tendo discutido o assunto na reunido
de 18 de dezembro de 1907. (Ver Minutes, 1.) Trinta anos mais tarde, ele volta ao topico da instrugcéo
sexual das criangas no Uultimo paragrafo da Seg¢do IV do seu artigo ‘Analise Terminavel e
Interminavel’ (1937¢), mostrando que a questado é consideravelmente menos simples do que como

aparece na presente abordagem.

O ESCLARECIMENTO SEXUAL DAS CRIANGAS (CARTA ABERTA AO DR. M. FURST)

Caro Dr. Furst,

Ao solicitar minha opinido sobre ‘o esclarecimento sexual das criangas’, presumo que nao
deseja um tratado formal e completo do assunto que leve em conta a extensa literatura existente
sobre a questdo, mas o juizo independente de um médico a quem a atividade profissional concedeu
oportunidades especiais para ocupar-se dos problemas sexuais. Sei que tem acompanhado meus
esforgos cientificos com interesse, nao refutando minhas idéias sem examina-las, como fizeram
muitos de nossos colegas, por eu considerar a constituicdo psicossexual e certos males da vida
sexual como as causas primordiais das perturbag¢des neurdticas, que sao tdo comuns. Ha pouco seu
periddico também acolheu amavelmente os meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade

[1905d], nos quais descrevi como o instinto sexual se compde e os disturbios que podem ocorrer, em



seu desenvolvimento, na fungdo da sexualidade.

Todavia, o senhor espera que eu responda aos seguintes quesitos: devem as criangas ser
esclarecidas sobre os fatos da vida sexual, em que idade isso deve ocorrer e de que modo isso deve
ser realizado. Permita-me dizer, inicialmente, que acho perfeitamente razoavel o exame dos dois
ultimos pontos, mas que me é de todo incompreensivel que existam divergéncias sobre o primeiro.
Que propdsito se visa atingir negando as criangas, ou aos jovens, esclarecimento desse tipo sobre a
vida sexual dos seres humanos? Sera por medo de despertar prematuramente seu interesse por tais
assuntos, antes que o mesmo irrompa de forma espontinea? Sera na esperanga de que o
ocultamento possa retardar o aparecimento do instinto sexual por completo, até que este possa
encontrar seu caminho pelos Unicos canais que lhe sado abertos em nossa sociedade de classe
meédia? Sera que acreditamos que as criangas nao se interessarao pelos fatos e mistérios da vida
sexual, e ndo os compreenderdo, se ndo forem impelidos a tal por influéncias externas? Sera
possivel que o conhecimento que lhes é negado ndo as alcangara por outros meios? Ou sera que se
pretende genuina e seriamente que mais tarde elas venham a considerar degradante e desprezivel
tudo que se relacione com o sexo, ja que seus pais e professores quiseram manté-las afastadas

dessas questdes o maior tempo possivel?

Na verdade ignoro em qual dessas proposi¢cdes se deve procurar o motivo de se ocultar das
criangas aquilo que é sexual, ocultacdo que de fato é levada a cabo. Sei apenas que sdo todas
igualmente absurdas e indignas de uma contestagao judiciosa. Lembro-me, porém, de que encontrei
na correspondéncia familiar do grande pensador e filantropo Multatuli, algumas linhas que
constituem uma resposta mais do que adequada:

‘A meu ver, certas coisas sd0, em geral, exageradamente encobertas. E justo conservar
pura a imaginagcdo de uma crianga, mas nao € a ignorancia que ira preservar essa pureza. Ao
contrario, acho que a ocultagdo conduz 0 menino ou menina a suspeitar mais do que nunca da
verdade. A curiosidade nos leva a esmiugar coisas que teriam pouco ou nenhum interesse para nos,
se tivéssemos sido informados com simplicidade. Se fosse possivel manter essa ignorancia
inalterada, eu poderia aceita-la, mas isso € impossivel. O convivio com outras criangas, as leituras
que induzem a reflexdo e o mistério com que os pais cercam fatos que terminam por vir a tona, tudo
isso na verdade intensifica o desejo de conhecimento. Esse desejo, satisfeito apenas parcialmente e
em segredo, excita seu sentimento e corrompe sua imaginagéo, de forma que a crianga ja peca
enquanto os pais ainda acreditam que ela desconhece o pecado.’

Eu ndo sei como a questao poderia ser mais bem expressa, mas talvez possa acrescentar
algumas observacgdes. Certamente sdo apenas a pudicicia usual dos adultos e sua méa consciéncia
em relagéo a assuntos sexuais que os induzem a criar todo esse mistério diante das criangas, mas &
possivel que também uma certa ignorancia teérica desempenhe seu papel nessa atitude, ignorancia
que pode ser remediada dando aos adultos algum esclarecimento. E crenga geral que o instinto

sexual inexiste nas criangas, sé comegando a irromper na puberdade, com a maturagéo dos 6rgaos



sexuais. Esse erro grosseiro que acarreta sérias consequéncias, tanto no conhecimento quanto na
pratica, é tao facilmente corrigido pela observagdo que é de admirar que alguém possa incorrer no
mesmo. Na realidade o recém-nascido ja vem ao mundo com sua sexualidade, sendo seu
desenvolvimento na lactancia e na primeira infancia acompanhado de sensagbes sexuais; s6 muito
poucas criangas alcangam a puberdade sem ter tido sensagdes e atividades sexuais. Quem se
interessar por um exame detalhado dessas asserg¢des, podera encontra-lo em meus Trés Ensaios
sobre a Teoria da Sexualidade, a que me referi acima. Ali vera que os 6rgédos de reproducao
propriamente ditos ndo sao as Unicas partes do corpo que geram sensagdes de prazer sexual, e que
a natureza dispds as coisas de tal forma que as estimulagdes reais dos genitais sao inevitaveis na
primeira infancia. Esse periodo de vida, durante o qual uma certa cota do que é sem duvida prazer
sexual é produzida pela excitagdo de varias partes da pele (zonas erégenas), pela atividade de
certos instintos biolégicos e pela excitagdo concomitante de muitos estados afetivos, & conhecido
como o periodo de auto-erotismo, para usar um termo introduzido por Havelock Ellis [1898]. A
puberdade apenas concede aos genitais a primazia entre todas as outras zonas e fontes produtoras
de prazer, assim forgando o erotismo a colocar-se a servigo da fungédo reprodutora. Naturalmente
esse processo pode sofrer certas inibicbes, e em muitas pessoas (que tendem a se tornar mais tarde
pervertidas ou neurdticas) ndo se completa senao imperfeitamente. Por outro lado, muito antes da
puberdade a crianga ja é capaz da maior parte das manifestagdes psiquicas do amor - por exemplo,
aternura, a dedicacao e o ciume. Com freqiiéncia, uma irrupgédo desses estados mentais associa-se
as sensacoes fisicas de excitagdo sexual, de modo que a crianga n&o pode ficar em duvida quanto a
conexao entre ambos. Em resumo, com exceg¢do do seu poder de reprodugédo, muito antes da
puberdade ja esta completamente desenvolvida na crianga a capacidade de amar; e pode-se afirmar
que o clima de mistério apenas a impede de apreender intelectualmente as atividades para as quais
ja esta psiquicamente preparada e fisicamente apta.

O interesse intelectual da crianga pelos enigmas do sexo, o seu desejo de conhecimento
sexual, revela-se numa idade surpreendentemente tenra. Se observagdes como as que exporei a
seguir ndo séao feitas com maior freqliéncia, € apenas por estarem os pais cegos a esse interesse de
seus filhos ou porque, se ndo o conseguem ignorar, tentam imediatamente abafa-lo. Conhego um
encantador menino de quatro anos, filho de pais compreensivos que se abstiveram de reprimir uma
parte de seu desenvolvimento. O pequeno Hans certamente ndo foi exposto a nada da natureza de
uma seducgao pela baba, mas, apesar disso, ja ha algum tempo demonstrava um vivo interesse por
aquela parte do seu corpo que ele chama de ‘pipi’. Aos trés anos, perguntou a mée: ‘Mamaéae, vocé
também tem um pipi?’ Ela respondeu: ‘Naturalmente. O que é que vocé acha?’ Também ao pai ele
perguntou varias vezes a mesma coisa. Nessa época, ao entrar pela primeira vez num estabulo, viu
uma vaca ser ordenhada. ‘Olhe so!” exclamou surpreso, ‘sai leite do pipi dela’. Aos trés anos e nove
meses parecia a caminho de por si mesmo fazer a descoberta de categorias corretas, através de
suas observagdes. Ao ver sair agua de uma locomotiva, exclamou: ‘Veja, a maquina esta fazendo

pipi. Onde esta o pipi dela?’ E acrescentou, depois de refletir: ‘O cachorro e o cavalo tém pipis; a



mesa e a cadeira nao tém.” Recentemente, olhava a irméazinha de sete dias tomar banho, quando
comentou: ‘O pipi dela é muito pequeno, mas vai ficar grande quando ela crescer.’ (Sei da mesma
atitude em relagdo ao problema da diferenga dos sexos em outros meninos da mesma idade.)
Gostaria de deixar claro que o pequeno Hans ndo é uma crianga sensual, nem com disposicao
patoloégica. A meu ver, o que acontece € que, nao tendo sofrido intimidagées e nado tendo sido
oprimido por nenhum sentimento de culpa, ele expressa candidamente aquilo que pensa.

O segundo grande problema a ocupar a mente de uma crianga - um pouco mais tarde, sem
duvida - é o da origem dos bebés. Isso geralmente é despertado pelo indesejado nascimento de um
irmao ou de uma irma. Trata-se da questdo mais remota e premente a atormentar a humanidade
imatura. Os que sabem interpretar os mitos e as lendas podem identifica-lo no enigma que a Esfinge
de Tebas apresenta a Edipo. As respostas usualmente concedidas & crianca danificam seu genuino
instinto de investigacao e, via de regra, também desferem o primeiro golpe na confianga que ela
deposita em seus pais. Dessa data em diante, geralmente comega a desconfiar dos adultos e a
esconder deles seus interesses mais intimos. O pequeno documento que se segue mostra como
essa curiosidade pode ser aflitiva em criangas mais velhas. Trata-se de uma carta escrita por uma
menina de onze anos, 6rfa de mae, que havia debatido o problema com sua irma mais nova.

‘Cara tia Mali,

‘Sera que a senhora poderia fazer o favor de me dizer como teve Christel e Paul? A senhora
deve saber, pois é casada. Nés estavamos discutindo sobre isso ontem e queriamos saber a
verdade. Nao sabemos a quem mais perguntar. Quando a senhora vira a Salzburg? Sabe, tia Mali,
nao conseguimos compreender como as cegonhas trazem os bebés. Trudel achava que ela os trazia
numa camisa. Também queremos saber se as cegonhas apanham os bebés no lago, e por que
nunca vimos nenhum bebé no lago. E, por favor, diga-me como é que a gente sabe de antemao
quando vai ter um bebé. Escreva-me contando tudo sobre isso.

‘Com mil beijos e abragos de todos,

‘Sua sobrinha curiosa,

Lili.’

Nao acredito que essa enternecedora carta tenha trazido as duas irmas o esclarecimento
desejado. Posteriormente a autora da mesma adoeceu, vitima da neurose que surge de perguntas
inconscientes nao respondidas - da meditagcao obsessiva.

N&o me parece haver uma Unica razdo de peso para negar as criangas o esclarecimento que
sua sede de saber exige. Certamente se a intencdo dos educadores é sufocar a capacidade da
crianga de pensamento independente, em favor de uma pretensa ‘bondade’ que tanto valorizam, nao
poderiam escolher melhor caminho do que ludibria-la em questdes sexuais e intimida-la pela religido.
As naturezas mais fortes, é verdade, resistirdo a tais influéncias e se tornardo rebeldes contra a
autoridade dos pais e, mais tarde, contra qualquer outra autoridade. Se as duvidas que as criangas
levam aos mais velhos nao sao satisfeitas, elas continuam a atormenta-las em segredo, levando-as

a procurar solugdes nas quais a verdade advinhada mescla-se da forma mais extravagante a



grotescas falsidades, e a trocar entre si informagdes furtivas em que o sexo & apresentado como
uma coisa horrivel e nauseante, em conseqiéncia do sentimento de culpa dos jovens curiosos.
Valeria a pena coletar e examinar essas teorias sexuais infantis. Dai em diante as criancas, em geral,
deixam de ter diante do sexo a Unica atitude adequada, e muitas nunca irdo recupera-la.

Parece que a grande maioria dos autores, homens e mulheres, que escrevem sobre o
esclarecimento sexual da juventude, conclui em seu favor. Contudo, a inépcia da maior parte de suas
propostas quanto ao momento e ao modo de realizar esse esclarecimento leva-nos a pensar que
tiveram dificuldade de chegar a uma conclusdo. Entre as obras que conheg¢o sobre o assunto,
distingue-se, com brilhante excegao, a encantadora carta de explicagdo que uma certa Frau Emma
Eckstein cita como tendo sido escrita por ela ao filho de dez anos. O método habitualmente utilizado
nao &, obviamente, o correto: oculta-se das criangas todo conhecimento sexual pelo maior tempo
possivel, e entdo, em termos pomposos e solenes, a verdade, ou melhor, uma meia verdade, lhes é
revelada de uma s6 vez, em geral demasiado tarde. A maior parte das respostas a pergunta ‘Como
contar a meus filhos?’ da, pelo menos a mim, uma impressao tao lamentavel que eu preferiria que os
pais nao se ocupassem desse esclarecimento. O que realmente importa € que as criangas nunca
sejam levadas a pensar que desejamos fazer mais mistério dos fatos da vida sexual do que de
qualquer outro assunto ainda n&o acessivel a sua compreensao; para nos assegurarmos disso, €
necessario que, de inicio, tudo que se referir a sexualidade seja tratado como os demais fatos dignos
de conhecimento. Acima de tudo, é dever das escolas nao evitar a mencgao dos assuntos sexuais. Os
fatos basicos da reprodugéo e sua significagdo deviam ser incluidos nas ligdes sobre o reino animal,
e ao mesmo tempo deveria ser enfatizado que o homem compartilha o essencial de sua organizagao
com os animais superiores. Entdo, desde que o ambiente familiar da crianga n&o tenda a refrear
diretamente o pensamento infantil através da intimidagdo, € provavel que ocorra com maior
freqliéncia o que certa vez ouvi por acaso entre criangas. Um menino disse a irmazinha: ‘Como é que
vocé pode acreditar que as cegonhas trazem os bebé&s? Nao sabe que o homem é mamifero? Sera
que vocé também acredita que a cegonha traga os filhotes de todos os mamiferos?’

A curiosidade da crianga nunca atingira uma intensidade exagerada se for adequadamente
satisfeita a cada etapa de sua aprendizagem. Assim, no final do curso elementar [Volksschule], antes
que inicie o curso intermediario [Mittelschule], isto €, em torno dos dez anos de idade, a crianga
deveria ser esclarecida sobre os fatos especificos da sexualidade humana e sobre a significagdo
social desta. A época da confirmagéo seria a mais adequada para instruir a crianga, que a essa altura
devera ter um completo conhecimento de todos os fatos fisicos, sobre as obriga¢gdes morais que
estdo associadas a satisfagdo real do instinto. Um esclarecimento sobre a vida sexual que se
desenvolva de forma gradual, nos moldes que acima descrevemos, sem interrupg¢des e por iniciativa
da propria escola, parece-nos ser o unico que leva em conta o desenvolvimento da crianga e que
consegue evitar os perigos que estdo envolvidos.

Considero um avango muito significativo na educacao infantil que na Franga o Estado tenha

introduzido, em lugar do catecismo, um manual que da a crianga as primeiras nogbes de sua



situagdo como cidadao e dos deveres éticos que devera assumir mais tarde. No entanto, essa
educagdo elementar continuara com sérias deficiéncias enquanto ndo abranger o campo da
sexualidade. Esta é uma lacuna que deveria merecer a atengédo dos educadores e reformadores.
Nos paises onde colocaram a educagéao das criangas total ou parcialmente nas maos do clero sera,
naturalmente, impossivel levantar o problema. Um sacerdote nunca admitira que os homens e os
animais tenham a mesma natureza, pois nao pode abdicar da imortalidade da alma, que lhe é
necessaria como base de seus preceitos morais. Mais uma vez vemos aqui a insensatez de colocar
um unico remendo de seda num casaco esfarrapado, isto €, a impossibilidade de efetuar uma

reforma isolada sem alterar as bases de todo o sistema.

ESCRITORES CRIATIVOS E DEVANEIO (1908 [1907])

NOTA DO EDITOR INGLES
DER DICHTER UND DAS PHANTASIEREN

(a) EDICOES ALEMAS:

(1907 6 de dezembro. Pronunciado como conferéncia)
1908 Neue Revue, 1 (10) [margo], 716-2.

1909 S.K.S.N., 2,197-206 (1912, 2% ed.; 1921, 3% ed.)
1924 G.S. 10, 229-239.

1924 Dichtung und Kunst, 3-14.

1941 G.W., 7, 213-223.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘The Relation of the Poet to Day-Dreaming’
1925 C.P., 4, 172-183. (Trad. de I. F. Frant Duff.)

A presente tradugdo, com um titulo alterado, € uma versao modificada da publicada em
1925.

Este trabalho foi originalmente pronunciado como conferéncia a 6 de dezembro de 1907,

diante de uma platéia de noventa pessoas, nos saldes do editor e livreiro vienense Hugo Heller, que



também era membro da Sociedade Psicanalitica de Viena. Um minucioso resumo da conferéncia
apareceu, no dia seguinte, no diario vienense Die Zeit, mas a versdo completa de Freud foi publicada
pela primeira vez no inicio de 1908, num novo periddico literario de Berlim.

Alguns problemas da literatura criativa haviam sido mencionados pouco antes no estudo de
Freud sobre Gradiva (por exemplo, em [1]), e cerca de um ou dois anos antes ele examinara a
questdo em um ensaio ndo publicado sobre ‘Tipos Psicopaticos no Palco’ (1924a [1905]). O
interesse principal deste artigo, como do que se segue, escrito na mesma época, reside no exame

das fantasias.

ESCRITORES CRIATIVOS E DEVANEIOS

Nés, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade - como o Cardeal que fez uma
idéntica indagacao a Ariosto - em saber de que fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu
material, e como consegue impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emogdes das quais
talvez nem nos julgassemos capazes. Nosso interesse intensifica-se ainda mais pelo fato de que, ao
ser interrogado, o escritor ndo nos oferece uma explicagédo, ou pelo menos nenhuma satisfatoria; e
de forma alguma ele é enfraquecido por sabermos que nem a mais clara compreensao interna
(insight) dos determinantes de sua escolha de material e da natureza da arte de criagdo imaginativa
em nada ira contribuir para nos tornar escritores criativos.

Se ao menos pudéssemos descobrir em ndés mesmos ou em nossos semelhantes uma
atividade afim a criagao literarial Uma investigagdo dessa atividade nos daria a esperanca de obter
as primeiras explicagdes do trabalho criador do escritor. E, na verdade, essa perspectiva é possivel.
Afinal, os préprios escritores criativos gostam de diminuir a distancia entre a sua classe e 0 homem
comum, assegurando-nos com muita freqiéncia de que todos, no intimo, somos poetas, e de que s6
com o Ultimo homem morrera o ultimo poeta.

Sera que deveriamos procurar ja na infancia os primeiros tragos de atividade imaginativa? A
ocupagao favorita e mais intensa da crianga é o brinquedo ou os jogos. Acaso ndo poderiamos dizer
que ao brincar toda crianga se comporta como um escritor criativo, pois cria um mundo préprio, ou
melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade? Seria errado supor
que a crianga néao leva esse mundo a sério; ao contrario, leva muito a sério a sua brincadeira e
dispende na mesma muita emocdo. A antitese de brincar ndo € o que é sério, mas o que € real.
Apesar de toda a emogédo com que a crianga catexiza seu mundo de brinquedo, ela o distingue
perfeitamente da realidade, e gosta de ligar seus objetos e situagdes imaginados as coisas visiveis e

tangiveis do mundo real. Essa conexao é tudo o que diferencia o ‘brincar’ infantil do ‘fantasiar’.



O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que brinca. Cria um mundo de fantasia que ele
leva muito a sério, isto &, no qual investe uma grande quantidade de emogao, enquanto mantém uma
separagao nitida entre o mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relagao entre o brincar
infantil e a criacdo poética. Da [em alemao] o nome de ‘Spiel' [‘pega’] as formas literarias que sao
necessariamente ligadas a objetos tangiveis e que podem ser representadas. Fala em ‘Lustspiel ou
‘Trauerspiel’ [‘comédia’ e ‘tragédia’: literalmente, ‘brincadeira prazerosa’ e ‘brincadeira lutuosa’],
chamando os que realizam a representacao de ‘Schauspieler' [‘atores’: literalmente, ‘jogadores de
espetaculo’]. A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem, porém, consequéncias importantes
para a técnica de sua arte, pois muita coisa que, se fosse real, ndo causaria prazer, pode
proporciona-lo como jogo de fantasia, e muitos excitamentos que em si sao realmente penosos,
podem tornar-se uma fonte de prazer para os ouvintes e espectadores na representagdo da obra de
um escritor.

Existe uma outra circunstancia que nos leva a examinar por mais alguns instantes essa
oposicao entre a realidade e o brincar. Quando a crianga cresce e para de brincar, apos esforgar-se
por algumas décadas para encarar as realidades da vida com a devida seriedade, pode colocar-se
certo dia numa situagao mental em que mais uma vez desaparece essa oposi¢ao entre o brincar e a
realidade. Como adulto, pode refletir sobre a intensa seriedade com que realizava seus jogos na
infancia, equiparando suas ocupagdes do presente, aparentemente tao sérias, aos seus jogos de
crianga, pode livrar-se da pesada carga imposta pela vida e conquistar o intenso prazer
proporcionado pelo humor.

Ao crescer, as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao prazer que obtinham do
brincar. Contudo, quem compreende a mente humana sabe que nada é tao dificil para 0 homem
quanto abdicar de um prazer que ja experimentou. Na realidade, nunca renunciamos a nada; apenas
trocamos uma coisa por outra. O que parece ser uma renuncia €, na verdade, a formagédo de um
substituto ou sub-rogado. Da mesma forma, a crianga em crescimento, quando para de brincar, s6
abdica do elo com os objetos reais; em vez de brincar, ela agora fantasia. Constréi castelos no ar e
cria 0 que chamamos de devaneios. Acredito que a maioria das pessoas construa fantasias em
algum periodo de suas vidas. Este € um fato a que, por muito tempo, ndo se deu atengéo, e cuja
importancia nao foi, assim, suficientemente considerada.

As fantasias das pessoas sdo menos faceis de observar do que o brincar das criangas. A
crianga, € verdade, brinca sozinha ou estabelece um sistema psiquico fechado com outras criangas,
com vistas a um jogo, mas mesmo que ndo brinque em frente dos adultos, ndo lhes oculta seu
brinquedo. O adulto, ao contrario, envergonha-se de suas fantasias, escondendo-as das outras
pessoas. Acalenta suas fantasias como seu bem mais intimo, e em geral preferiria confessar suas
faltas do que confiar a outro suas fantasias. Pode acontecer, consequientemente, que acredite ser a
Unica pessoa a inventar tais fantasias, ignorando que criagcbées desse tipo sdo bem comuns nas
outras pessoas. A diferenga entre o comportamento da pessoa que brinca e da fantasia é explicada

pelos motivos dessas duas atividades, que, entretanto, sdo subordinadas uma a outra.



O brincar da crianga é determinado por desejos: de fato, por um Unico desejo - que auxilia o
seu desenvolvimento -, o desejo de ser grande e adulto. A crianga esta sempre brincando ‘de adulto’,
imitando em seus jogos aquilo que conhece da vida dos mais velhos. Ela ndo tem motivos para
ocultar esse desejo. Ja com o adulto o caso é diferente. Por um lado, sabe que dele se espera que
nao continue a brincar ou a fantasiar, mas que atue no mundo real; por outro lado, alguns dos
desejos que provocaram suas fantasias sdo de tal género que é essencial oculta-las. Assim, o adulto
envergonha-se de suas fantasias por serem infantis e proibidas.

Mas, indagarao os senhores, se as pessoas fazem tanto mistério a respeito do seu fantasiar,
como os conhecemos tdo bem? E que existe uma classe de seres humanos a quem, ndo um deus,
mas uma deusa severa - a Necessidade - delegou a tarefa de revelar aquilo de que sofrem e aquilo
que Ihes da felicidade. Sao as vitimas de doengas nervosas, obrigadas a revelar suas fantasias,
entre outras coisas, ao médico por quem esperam ser curadas através de tratamento mental. E esta
a nossa melhor fonte de conhecimento, e desde entdo sentimo-nos justificados em supor que os
nossos pacientes nada nos revelam que ndo possamos também ouvir de pessoas saudaveis.

Vamos agora examinar algumas caracteristicas do fantasiar. Podemos partir da tese de que
a pessoa feliz nunca fantasia, somente a insatisfeita. As forcas motivadoras das fantasias sédo os
desejos insatisfeitos, e toda fantasia é a realizagdo de um desejo, uma correcdo da realidade
insatisfatoria. Os desejos motivadores variam de acordo com o sexo, o carater e as circunstancias da
pessoa que fantasia, dividindo-se naturalmente em dois grupos principais: ou sao desejos
ambiciosos, que se destinam a elevar a personalidade do sujeito, ou sdo desejos eréticos. Nas
mulheres jovens predominam, quase com exclusividade, os desejos eréticos, sendo em geral sua
ambigéo absorvida pelas tendéncias erdéticas. Nos homens jovens os desejos egoistas e ambiciosos
ocupam o primeiro plano, de forma bem clara, ao lado dos desejos eréticos. Mas nao acentuaremos
a oposicao entre essas duas tendéncias, preferindo salientar o fato de que estao freqientemente
unidas. Assim como em muitos retabulos em que é visivel num canto qualquer o retrato do doador,
na maioria das fantasias de ambi¢do podemos descobrir em algum canto a dama a que seu criador
dedicou todos aqueles feitos herdicos e a cujos pés deposita seus triunfos. Veremos que aqui
existem motivos bem fortes para ocultamento; a jovem bem educada sé é permitido um minimo de
desejos erdticos, e o0 rapaz tem de aprender a suprimir o excesso de auto-estima remanescente de
sua infancia mimada, para que possa encontrar seu lugar numa sociedade repleta de outros
individuos com idénticas reivindicagdes.

N&o devemos supor que os produtos dessa atividade imaginativa - as diversas fantasias,
castelos no ar e devaneios - sejam estereotipados ou inalteraveis. Ao contrario, adaptam-se as
impressbes mutaveis que o sujeito tem da vida, alterando-se a cada mudanga de sua situacéo e
recebendo de cada nova impresséao ativa uma espécie de ‘carimbo de data de fabricagdo.’ A relagao
entre a fantasia e o tempo é, em geral, muito importante. E como se ela flutuasse entre trés tempos -
os trés momentos abrangidos pela nossa ideagdo. O trabalho mental vincula-se a uma impressao

atual, a alguma ocasido motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos desejos



principais do sujeito. Dali, retrocede a lembranga de uma experiéncia anterior (geralmente da
infancia) na qual esse desejo foi realizado, criando uma situacao referente ao futuro que representa
a realizacao do desejo. O que se cria entdo € um devaneio ou fantasia, que encerra tragos de sua
origem a partir da ocasido que o provocou e a partir da lembranga. Dessa forma o passado, o
presente e o futuro sédo entrelagados pelo fio do desejo que os une.

Um exemplo bastante comum pode servir para tornar claro o que eu disse. Tomemos o caso
de um pobre 6rfao que se dirige a uma firma onde talvez encontre trabalho. A caminho, permite-se
um devaneio adequado a situagéo da qual este surge. O conteudo de sua fantasia talvez seja, mais
Ou menos, o que se segue. Ele consegue o emprego, conquista as boas gragas do novo patrao,
torna-se indispensavel, é recebido pela familia do patrdo, casa-se com sua encantadora filha, é
promovido a diretor da firma, primeiro na posi¢cdo de soécio do seu chefe, e depois como seu
sucessor. Nessa fantasia, o sonhador reconquista o que possui em sua feliz infancia: o lar protetor,
0s pais amantissimos e 0s primeiros objetos do seu afeto. Esse exemplo mostra como o desejo
utiliza uma ocasido do presente para construir, segundo moldes do passado, um quadro do futuro.

Ha muito mais a dizer sobre as fantasias, mas limitar-me-ei a salientar aqui, de forma
sucinta, mais alguns aspectos. Quando as fantasias se tornam exageradamente profusas e
poderosas, estao assentes as condi¢gées para o desencadeamento da neurose ou da psicose. As
fantasias também s&o precursoras mentais imediatas dos penosos sintomas que afligem nossos
pacientes, abrindo-se aqui um amplo desvio que conduz a patologia.

Nao posso ignorar a relagéo entre as fantasias e o sonhos. Nossos sonhos noturnos nada
mais sédo do que fantasias dessa espécie, como podemos demonstrar pela interpretacdo de sonhos.
A linguagem, com sua inigualavel sabedoria, ha muito langou luz sobre a natureza basica dos
sonhos, denominando de ‘devaneios’ as etéreas criagbes da fantasia. Se, apesar desse indicio,
geralmente permanece obscuro o significado de nossos sonhos, isto é por causa da circunstancia de
que a noite também surgem em nés desejos de que nos envergonhamos; tém de ser ocultos de nés
mesmos, e foram consequentemente reprimidos, empurrados para o inconsciente. Tais desejos
reprimidos e seus derivados s6 podem ser expressos de forma muito distorcida. Depois que
trabalhos cientificos conseguiram elucidar o fator de distor¢do onirica, foi facil constatar que os
sonhos noturnos sao realizagdo de desejos, da mesma forma que os devaneios - as fantasias que
todos conhecemos tdo bem.

Deixemos agora as fantasias e passemos ao escritor criativo. Acaso é realmente valido
comparar o escritor imaginativo ao ‘sonhador em plena luz do dia’, e suas criagdbes com os
devaneios? Inicialmente devemos estabelecer uma distingdo, separando os escritores que, como os
antigos poetas egipcios e tragicos, utilizam temas preexistentes, daqueles que parecem criar o
proprio material. Vamos examinar esses ultimos, e, para os nossos fins, ndo escolheremos os mais
aplaudidos pelos criticos, mas 0os menos pretensiosos autores de novelas, romances e contos, que
gozam, entretanto, da estima de um amplo circulo de leitores entusiastas de ambos os sexos. Nas

criagbes desses escritores um aspecto salienta-se de forma irrefutavel: todas possuem um herdi,



centro do interesse, para quem o autor procura de todas as maneiras possiveis dirigir a nossa
simpatia, e que parece estar sob a protegdo de uma Providéncia especial. Se ao fim de um capitulo
deixamos o herdi ferido, inconsciente e esvaindo-se em sangue, com certeza o encontraremos no
préximo cuidadosamente assistido e proximo da recuperagdo. Se o primeiro volume termina com o
naufragio do herdéi, no segundo logo o veremos milagrosamente salvo, sem o que a histéria nao
poderia prosseguir. O sentimento de seguranga com que acompanhamos o heréi através de suas
perigosas aventuras € o mesmo com que o heréi da vida real atira-se a 4gua para salvar um homem
que se afoga, ou se expde a artilharia inimiga para investir contra uma bateria. Este € o genuino
sentimento heroico, expresso por um dos nossos melhores escritores numa frase inimitavel. ‘Nada
me pode acontecer’! Parece-me que através desse sinal revelador de invulnerabilidade, podemos
reconhecer de imediato Sua Majestade o Ego, o herdi de todo devaneio e de todas as histérias.

Outros tragos tipicos dessas historias egocéntricas revelam idéntica afinidade. O fato de que
todas as personagens femininas se apaixonam invariavelmente pelo heréi nao pode ser encarado
como um retrato da realidade, mas sera de facil compreensdo se o encararmos como um
componente necessario do devaneio. O mesmo aplica-se ao fato de todos os demais personagens
da histéria dividirem-se rigidamente em bons e maus, em flagrante oposi¢do a verdade de caracteres
humanos observaveis na vida real. Os ‘bons’ sdo aliados do ego que se tornou o heroéi da histéria, e
0s ‘maus’ sdo seus inimigos e rivais.

Sabemos que muitas obras imaginativas guardam boa distancia do modelo do devaneio
ingénuo, mas nao posso deixar de suspeitar que até mesmo os exemplos mais afastados daquele
modelo podem ser ligados ao mesmo através de uma seqiiéncia ininterrupta de casos transicionais.
Notei que, na maioria dos chamados ‘romances psicolégicos’, sé uma pessoa - 0 herdi - € descrita
anteriormente, como se o autor se colocasse em sua mente e observasse as outras personagens de
fora. O romance psicolégico, sem duvida, deve sua singularidade a inclinagdo do escritor moderno
de dividir seu ego, pela auto-observagédo, em muitos egos parciais, e em consequéncia personificar
as correntes conflitantes de sua prépria vida mental por varios herdis. Certos romances, que
poderiamos classificar de ‘excéntricos’, parecem contrapor-se ao devaneio modelo. Nestes, a
pessoa apresentada como heréi desempenha um papel muito pouco ativo; vé os atos e sofrimentos
das demais pessoas como espectador. Muitos dos ultimos romances de Zola pertencem a essa
categoria. Mas devo assinalar que a analise psicoldgica de individuos que n&do sao escritores
criativos, e que em alguns aspectos se afastam da norma, mostrou-nos variagdes analogas do
devaneio, nos quais o ego se contenta com o papel de espectador.

Para que nossa comparagdo do escritor imaginativo com o homem que devaneia e da
criagdo poética com o devaneio tenha algum valor é necessario, acima de tudo, que se revele
frutuosa, de uma forma ou de outra. Tentemos, por exemplo, aplicar a obra desses autores a nossa
tese anterior referente a relagdo entre a fantasia e os trés periodos de tempo, e o desejo que o
entrelaga; e com seu auxilio estudemos as conexdes existentes entre a vida do escritor e suas obras.

Em geral, até agora ndo se formou uma idéia concreta da natureza dos resultados dessa



investigacdo, e com freqiiéncia fez-se da mesma uma concepcdo simplista. A luz da compreensao
interna (insight) de tais fantasias, podemos encarar a situacdo como se segue. Uma poderosa
experiéncia no presente desperta no escritor criativo uma lembranga de uma experiéncia anterior
(geralmente de sua infancia), da qual se origina entdo um desejo que encontra realizagdo na obra
criativa. A propria obra revela elementos da ocasiao motivadora do presente e da lembranga antiga.

Nao se alarmem ante a complexidade dessa férmula. Na verdade suspeito que a mesma ira
revelar-se como um esquema muito insuficiente. Entretanto, mesmo assim talvez oferega uma
primeira aproximagao do verdadeiro estado de coisas; por experiéncias que realizei, inclino-me a
pensar que essa visao das obras criativas pode produzir seus frutos. Ndo se esquecam que a énfase
colocada nas lembrangas infantis da vida do escritor - énfase talvez desconcertante - deriva-se
basicamente da suposi¢cao de que a obra literaria, como o devaneio, € uma continuagdo, ou um
substituto, do que foi o brincar infantil.

Nao devemos esquecer, entretanto, de examinar aquele outro género de obras imaginativas,
que nao sado uma criagdo original do autor, mas uma reformulacao de material preexistente e
conhecido (ver em [1]). Mesmo nessas obras o escritor conserva uma certa independéncia que se
manifesta na escolha do material e nas alteragdes do mesmo, as vezes muito amplas. Embora esse
material ndo seja novo, procede do tesouro popular dos mitos, lendas e contos de fadas. Ainda esta
incompleto o estudo de tais construgdes da psicologia dos povos, mas € muito provavel que os mitos,
por exemplo, sejam vestigios distorcidos de fantasias plenas de desejos de nagdes inteiras, os
sonhos seculares da humanidade jovem.

Poderao dizer que, embora eu tenha colocado o escritor criativo em primeiro lugar no titulo
deste artigo, me ocupei menos dele que das fantasias. Reconhego o fato, e devo tentar
desculpar-me alegando o estado atual de nossos conhecimentos. Pude apenas oferecer certos
encorajamentos e sugestdes que, partindo do estudo das fantasias, levaram ao problema da escolha
do material literario pelo escritor. Quanto ao outro problema - como o escritor criativo consegue em
nds os efeitos emocionais provocados por suas criagdes -, ainda ndo o tocamos. Mas gostaria, ao
menos, de indicar-lhes o caminho que do nosso exame das fantasias conduz aos problemas dos
efeitos poéticos.

Devem estar lembrados de que eu disse (ver a partir de [1]) que o individuo que devaneia
oculta cuidadosamente suas fantasias dos demais, porque sente ter razdes para se envergonhar das
mesmas. Devo acrescentar agora que, mesmo que ele as comunicasse para nés, o relato ndo nos
causaria prazer. Sentiriamos repulsa, ou permaneceriamos indiferentes ao tomar conhecimento de
tais fantasias. Mas quando um escritor criativo nos apresenta suas pecas, ou nos relata o que
julgamos ser seus proprios devaneios, sentimos um grande prazer, provavelmente originario da
confluéncia de muitas fontes. Como o escritor o consegue constitui seu segredo mais intimo. A
verdadeira ars poetica esta na técnica de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem duvida
ligado as barreiras que separam cada ego dos demais. Podemos perceber dois dos métodos

empregados por essa técnica. O escritor suaviza o carater de seus devaneios egoistas por meio de



alteragdes e disfarces, e nos suborna com o prazer puramente formal, isto é, estético, que nos
oferece na apresentacdo de suas fantasias. Denominamos de prémio de estimulo ou de prazer
preliminar ao prazer desse género, que nos € oferecido para possibilitar a liberagdo de um prazer
ainda maior, proveniente de fontes psiquicas mais profundas. Em minha opinido, todo prazer estético
que o escritor criativo nos proporciona € da mesma natureza desse prazer preliminar, e a verdadeira
satisfagdo que usufruimos de uma obra literaria procede de uma libertagdo de tensbes em nossas
mentes. Talvez até grande parte desse efeito seja devida a possibilidade que o escritor nos oferece
de, dali em diante, nos deleitarmos com nossos proprios devaneios, sem auto-acusagdes ou
vergonha. Isso nos leva ao limiar de novas e complexas investigagdes, mas também, pelo menos no

momento, ao fim deste exame.



FANTASIAS HISTERICAS E SUA RELAGAO COM A BISSEXUALIDADE (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES
HYSTERISCHE PHANTASIEN UND IHRE BEZIEHUNG ZUR BISEXUALITAT

(a) EDICOES ALEMAS:

1908 Z. Sexualwiss., 1 (1) [janeiro], 27-34.

1909 S.K.S.N., 2, 138-145. (1912, 22 ed.; 1921, 3% ed.)
1924 G.S., 5, 246-254.

1941 G.W., 7, 191-199.

(b) TRADUCOES INGLESAS:
‘Hysterical Fancies and their Relation to Bisexuality’
1909 S.P.H; 194-200. (Trad. de A.A.Brill.) (1912, 2% ed.; 1920, 3% ed.)
‘Hysterical Phantasies and their Relation to Bisexuality
1924 C.P., 2, 51-48. (Trad. de D. Bryan.)

A presente tradugao € uma revisdo da publicada em 1924.

Este artigo foi escrito originalmente para o Jahrbuch fiir sexuelle Zwischenstufen de
Hirschfeld, sendo transferido para um novo peridédico recém-langado pelo mesmo editor. Em 1897,
no decurso de sua auto-analise, Freud percebera pela primeira vez a importancia das fantasias como
bases dos sintomas histéricos. Embora fizesse uma comunicagao particular de suas descobertas a
Fliess (ver, por exemplo, suas cartas de 7 de julho e 21 de setembro de 1897: Freud, 1950a, Cartas
66 e 69), s6 as publicou integralmente dois anos antes de escrever o presente artigo. (Ver Freud,
1906a), em [1], 1972.) A parte principal deste artigo € um novo exame da relagdo entre fantasias e
sintomas; apesar do titulo, o tépico da bissexualidade surge quase como uma reflexado secundaria.
Deve ser assinalado, alias, que o assunto das fantasias parece ser um tema dominante na mente de
Freud na época deste artigo. Elas sdo novamente abordadas nos artigos sobre ‘As Teorias Sexuais
das Criangas’ (ver em [2]), sobre ‘Romances Familiares’ (ver em [3]), sobre ‘Escritores Criativos e
Devaneio’ (ver em [4]) e sobre ‘Ataques Histéricos’ (ver em [5]), assim como em muitos trechos do
estudo de Gradiva (e.g. em [6]). Grande parte do material do presente artigo naturalmente ja fora
examinada. Ver, por exemplo, a analise de ‘Dora’ (1905e [1901]), ver a partir de [7], 1972, e os Trés
Ensaios (1905d), ver a partir de [8].
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Estamos familiarizados com as imaginagdes delirantes do parandico acerca da grandeza ou
dos sofrimentos do seu préprio eu (self), que aparecem em formas bem tipicas e quase monétonas.
Conhecemos também, através de numerosos relatos, os estranhos desempenhos pelos quais certos
pervertidos encerram sua satisfagdo sexual, ou em idéia ou na realidade. Entretanto, talvez seja
novidade para alguns leitores o fato de que estruturas psiquicas analogas estdo presentes
regularmente em todas as psiconeuroses, em particular na histeria, e de que podemos demonstrar
terem essas estruturas - conhecidas como fantasias histéricas - importantes ligagbes com a
acusagao dos sintomas neuréticos.

Todas essas criagdes de fantasia tém sua fonte comum e seu protétipo normal nos
chamados devaneios da juventude. Estes ja foram examinados, embora insuficientemente, na
literatura do assunto. Ocorrem talvez com igual freqiiéncia em ambos os sexos, sendo
invariavelmente de natureza erdtica nas jovens e mulheres, enquanto nos homens sao tanto
ambiciosos como eroticos. Nao se deve, entretanto, atribuir uma importancia secundaria ao fator
eroético nos homens; se investigarmos mais de perto os devaneios de um homem, veremos que seus
feitos herdicos e seus triunfos sé tém por finalidade agradar a uma mulher para que ela o prefira aos
outros homens. Essas fantasias sdo satisfagdes de desejos originarios de privagbes e anelos. Sdo
com justica denominadas de ‘devaneios’, ja que nos ddao a chave para uma compreensao dos
sonhos noturnos - nos quais o nucleo da formagao onirica ndo consiste em nada mais do que em
fantasias diurnas complicadas, que foram distorcidas e que sdo mal compreendidas pela instancia
psiquica consciente.

Esses devaneios sdo catexizados com um vivo interesse; sdo acalentados carinhosamente
pelo sujeito e em geral ocultos com muita sensibilidade. E facil perceber na rua uma pessoa absorta
num devaneio: fala sozinha, sorri subitamente distraida ou apressa 0 passo no momento em que a
situacdo imaginada atinge o climax. Todo ataque histérico que até hoje investiguei revelou a irrupgao
involuntaria de tais devaneios, pois nossas observagdes nao deixam duvidas que tais fantasias tanto
podem ser inconscientes como conscientes. Quando as ultimas tornam-se inconscientes, podem
tornar-se também patogénicas, isto €, podem expressar-se através de sintomas e ataques. Em
circunstancias favoraveis o sujeito ainda logra apreender uma tal fantasia inconsciente na
consciéncia. Depois que chamei a atencdo de uma das minhas pacientes para suas fantasias, ela
me contou ter-se surpreendido em lagrimas na rua e, ao refletir no mesmo instante sobre o motivo
deste pranto, ter conseguido capturar a fantasia que se segue. Em sua imaginacao, ligara-se
amorosamente a um conhecido pianista de sua cidade (embora ndo o conhecesse pessoalmente);
em seguida fora abandonada, com o filho que tivera com ele (na verdade ndo tinha filhos), ficando na
miséria. Fora nesse momento de sua fantasia que irrompera em lagrimas.

As fantasias inconscientes podem ter sido sempre inconscientes e formadas no
inconsciente; ou, o que acontece com maior frequéncia, foram inicialmente fantasias conscientes,
devaneios, desde entao deliberadamente esquecidas, tornando-se inconscientes através da

‘repressdo’. O conteudo delas pode, posteriormente, ter permanecido o mesmo ou sofrido



alteragdes, de modo que as fantasias inconscientes atuais sdo derivadas das conscientes. Uma
fantasia inconsciente tem uma conexao muito importante com a vida sexual do sujeito, pois é
idéntica a fantasia que serviu para Ihe dar satisfagao sexual durante um periodo de masturbacao.
Nesse periodo, o ato masturbatério (no sentido mais amplo da palavra) compunha-se de duas
partes. Uma era a evocagao de uma fantasia e a outra um comportamento ativo para, no momento
culminante da fantasia, obter autogratificagdo. Como sabemos, esse composto estava em si
simplesmente soldado junto. Originalmente o ato era um processo puramente auto-erético que
visava obter prazer de uma determinada parte do corpo, que pode ser denominada de erégena. Mais
tarde, esse ato fundiu-se a uma idéia plena de desejo pertencente a esfera do amor objetal, e serviu
como realizagao parcial da situagdo em que culminou a fantasia. Quando, posteriormente, o sujeito
renuncia a esse tipo de satisfagdo, composto de masturbacéo e fantasia, o ato € abandonado, e a
fantasia passa de consciente a inconsciente. Se ndo obtém outro tipo de satisfagdo sexual, o sujeito
permanece abstinente; se nao consegue sublimar sua libido - isto €, se nao consegue defletir sua
excitagdo sexual para fins mais elevados - estara preenchida a condigdo para que sua fantasia
inconsciente reviva e se desenvolva, comegando a atuar, pelo menos no que diz respeito a parte de
seu conteudo, com todo o vigor da sua necessidade de amor, sob a forma de sintoma patoldgico.

Dessa forma as fantasias inconscientes sdo os precursores psiquicos imediatos de toda
uma série de sintomas histéricos. Estes nada mais sdo do que fantasias inconscientes exteriorizadas
por meio da ‘conversao’; quando os sintomas sao somaticos, com freqiiéncia sdo retirados do circulo
das mesmas sensagbes sexuais e inervagdes motoras que originalmente acompanhavam as
fantasias quando estas ainda eram inconscientes. Assim é anulada a renuncia ao habito da
masturbagéo e atingido o propdsito de todo o processo patolégico, que é o restabelecimento da
satisfagdo sexual primaria original - embora nunca, é verdade, de forma completa, mas numa
espécie de aproximagao.

Quem estudar a histeria, portanto, logo transferird seu interesse dos sintomas para as
fantasias que Ihes deram origem. A técnica da psicandlise nos permite em primeiro lugar inferir dos
sintomas o0 que essas fantasias inconscientes sao, e entado torna-las conscientes para o paciente.
Dessa maneira descobriu-se que o conteudo das fantasias inconscientes do histérico corresponde
em sua totalidade as situagdes nas quais os pervertidos obtém conscientemente satisfagdo; e se
alguém desejar exemplos de tais situagdes, basta recordar-se das mundialmente famosas proezas
dos imperadores romanos, cujos selvagens excessos eram determinados, naturalmente, pelo
enorme e irrestrito poder dos autores das fantasias. Os delirios dos parandicos sao fantasias da
mesma natureza, embora se tenham tornado diretamente conscientes. Dependem dos componentes
sadomasoquistas do instinto sexual, e também podem encontrar um correspondente completo em
certas fantasias inconscientes de sujeitos histéricos. Também conhecemos casos, com sua
importancia pratica, nos quais os histéricos ndo dao expresséo as suas fantasias sob a forma de
sintomas, mas como realiza¢des conscientes, e assim tramam e encenam estupros, ataques ou atos

de agressao sexual.



Esse método de investigagéo psicanalitica, que dos sintomas visiveis conduz as fantasias
inconscientes ocultas, revela-nos tudo que € possivel conhecer sobre a sexualidade dos
psiconeurdéticos, inclusive o fato que deve ser o tépico principal dessa breve publicagao preliminar.

Provavelmente devido as dificuldades que as fantasias inconscientes encontram em seus
esforgcos de expressao, a relagdo das fantasias com os sintomas n&o é simples, mas, ao contrario,
bem complexa. Via de regra, quando a neurose esta plenamente desenvolvida e persiste ha algum
tempo, um determinado sintoma n&o corresponde a uma unica fantasia inconsciente, mas a varias
fantasias desse género, e essa correspondéncia nao é arbitraria, mas obedece a um padrao regular.
Sem duvida, no inicio da doenga ainda ndo se desenvolveram de todo essas complicagdes.

Considerando o interesse geral, vou afastar-me neste ponto das diretrizes deste trabalho e
interpolar aqui uma série de férmulas que tentam oferecer uma visdo progressiva da natureza dos
sintomas histéricos. Essas férmulas nao se contradizem, mas enquanto algumas examinam os fatos
de forma cada vez mais completa e precisa, outras representam a aplicagdo de pontos de vista
diferentes.

(1) Os sintomas histéricos sdo simbolos mnémicos de certas impressdes e experiéncias
(traumaticas) operativas.

(2) Os sintomas histéricos sdo substitutos, produzidos por ‘conversdo’, para o retorno
associativo dessas experiéncias traumaticas.

(3) Os sintomas histéricos sao - como outras estruturas psiquicas - uma expressado da
realizagdo de um desejo.

(4) Os sintomas histéricos sédo a realizagdo de uma fantasia inconsciente que serve a
realizacdo de um desejo.

(5) Os sintomas histéricos estédo a servigo da satisfagdo sexual e representam uma parcela
da vida sexual do sujeito (uma parcela que corresponde a um dos constituintes do seu instinto
sexual).

(6) Os sintomas histéricos correspondem a um retorno a um modo de satisfagdo sexual que
era real na vida infantil e que desde entao tem sido reprimido.

(7) Os sintomas histéricos surgem como uma conciliagdo entre dois impulsos afetivos e
instintuais opostos, um dos quais tenta expressar um instinto componente ou um inconsciente da

constituicdo sexual, enquanto o outro tenta suprimi-lo.

(8) Os sintomas histéricos podem assumir a representa¢ao de varios impulsos inconscientes
que ndo sao sexuais, mas que possuem sempre uma significagao sexual.

Dessas diversas definicbes, a sétima descreve de forma mais completa a natureza dos
sintomas histéricos como sendo a realizagdo de uma fantasia inconsciente, e a oitava concede ao
fator sexual a sua devida significagdo. Algumas das féormulas anteriores conduzem a essas duas
ultimas, estando nelas contidas.

Como demonstrei em meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade [1905d], a conexao



entre os sintomas e as fantasias torna facil chegar da psicanalise dos primeiros a um conhecimento
dos componentes dos instintos sexuais que dominam o individuo. Em alguns casos, entretanto, uma
investigacao por esses meios produz resultado inesperado. Mostra que ha muitos sintomas onde a
exposicdo de uma fantasia sexual (ou de varias fantasias, uma das quais, a mais significativa e
primitiva, & de natureza sexual) ndo é suficiente para efetuar a resolu¢do dos sintomas. Para resolver
isso € necessario ter duas fantasias sexuais, uma de carater feminino e outra de carater masculino.
Assim uma dessas fantasias origina-se de um impulso homossexual. Essa nova descoberta nao
altera nossa sétima férmula. Continua sendo verdade que um sintoma histérico deve
necessariamente representar uma conciliagdo entre um impulso libidinal e um impulso repressor,
mas pode também representar a unido de duas fantasias libidinais de carater sexual oposto.

Abster-me-ei de apresentar exemplos para comprovar essa tese. A experiéncia ensinou-me
que anadlises curtas, condensadas em resumos, nunca possuem o efeito persuasério que
desejariamos que produzissem; por outro lado, relatos de casos longamente analisados devem ser
deixados para outra ocasiao.

Portanto, contentar-me-ei em expor uma nova férmula e em explicar sua significagéo.

(9) Os sintomas histéricos sdo a expressdo, por um lado, de uma fantasia sexual
inconsciente masculina e, por outro lado, de uma feminina.

Devo ressalvar que nao posso reivindicar para essa féormula a mesma validade geral que
atribui as outras. A meu ver, ela nado se aplica a todos os sintomas de um caso, nem a todos os
casos. Ao contrario, ndo é dificil encontrar casos em que os impulsos pertencentes a sexos opostos
encontraram expresséao sintomatica independente, de modo que os sintomas de heterossexualidade
e os de homossexualidade podem ser tao claramente diferenciados entre si como as fantasias
ocultas por tras deles. Entretanto, a situagdo descrita na nova féormula é bastante comum e
suficientemente importante quando ocorre para merecer uma énfase especial. Parece-me constituir
0 mais alto grau de complexidade que a determinac&o de um sintoma histérico pode atingir, e que s6
esperariamos encontrar numa neurose de longa duracdo e ja muito organizada.

A natureza bissexual dos sintomas histéricos, que pode ser demonstrada em numerosos
casos, constitui uma interessante confirmagcdo da minha concepgao de que, na anadlise dos
psiconeuroticos, se evidencia de modo especialmente claro a pressuposta exigéncia de uma
disposigéo bissexual inata no homem. Uma situagcao exatamente analoga ocorre no mesmo campo
quando uma pessoa que se masturba tenta em suas fantasias conscientes ter tanto os sentimentos
do homem quanto os da mulher na situagao por ela concebida. Encontraremos outros correlatos em
certos ataques histéricos nos quais o paciente desempenha simultaneamente ambos os papéis na
fantasia sexual subjacente. Em um caso que observei, por exemplo, a paciente pressionava o
vestido contra o corpo com uma das maos (como mulher), enquanto tentava arrancé-lo com a outra
(como homem). Essa simultaneidade de atos contraditérios serve, em grande parte, para obscurecer
a situagdo, que por outro lado é tao plasticamente retratada no ataque, estando assim em condi¢des

de ocultar a fantasia inconsciente que esta em acéao.



No tratamento psicanalitico € extremamente importante estar preparado para encontrar
sintomas com significado bissexual. Assim ndo ficaremos surpresos ou confusos se um sintoma
parece nao diminuir, embora ja tenhamos resolvido um dos seus significados sexuais, pois ele ainda
€ mantido por um, talvez insuspeito, que pertence ao sexo oposto. No tratamento de tais casos, além
disso, podemos observar como o paciente se utiliza, durante a analise de um dos significados
sexuais, da conveniente possibilidade de constantemente passar suas associagcdes para o campo do

significado oposto, tal como para uma trilha paralela.

CARATER E EROTISMO ANAL (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES
CHARAKTER UND ANALEROTIK
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A presente tradugao € uma versao modificada da publicada em 1924.



O tema deste artigo ja se tornou tao familiar que é dificil conceber a indignagdo e o assombro
que ele provocou quando de sua primeira publicacdo. Segundo Ernest Jones (1955, 331-2), os trés
tragos de carater que sao aqui associados ao erotismo anal ja haviam sido mencionados por Freud
em sua carta a Jung de 2 de outubro de 1906. Também os mencionou em algumas observagdes
dirigidas a Sociedade Psicanalitica de Viena a 6 de margo de 1907. (Ver Minutes, 1.) Em sua carta a
Fliess de 22 de dezembro de 1897 (Freud, 1950a, Carta 79), associara dinheiro e avareza com
fezes. Foi a analise do ‘Rat Man’ (1909d), concluida pouco antes, que em parte, sem duvida o
estimulou a escrever este artigo. Entretanto, sé alguns anos mais tarde viria a examinar a conexao
especial entre o erotismo anal e a neurose obsessiva, em ‘A Disposicdo a Neurose Obsessiva’
(1913J). Outro caso clinico, o do ‘Homem dos Lobos’ (1918b [1914]) levou a uma outra ampliagdo do

tema aqui tratado - o artigo ‘As Transformagées do Instinto’ (1917¢).

CARATER E EROTISMO ANAL

Entre aqueles que tentamos ajudar com nossos esforgcos psicanaliticos, freqlientemente
encontramos um certo tipo de individuo que se distingue por possuir determinados tragos de carater,
e simultaneamente nossa atencgao € atraida pelo comportamento, em sua infancia, de uma de suas
fungdes corporais e pelo drgéao nela envolvido. Nao posso agora precisar em que ocasido comecei a
ter a impressdo de que havia uma conexdo organica entre esse tipo de carater e esse
comportamento de um drgdo, mas posso assegurar ao leitor que nessa impressdo nao pesou
qualquer suposicao tedrica.

A experiéncia acumulada fortaleceu de tal maneira minha crenga na existéncia dessa
conexdo que me aventuro agora a torna-la objeto de uma comunicagao.

As pessoas que passarei a descrever distinguem-se por uma combinagao regular das trés
caracteristicas que se seguem. Elas sao especialmente ordeiras, parcimoniosas e obstinadas. Cada
um desses vocabulos abrange, na realidade, um pequeno grupo ou série de tragos de carater
interligados. ‘Ordeiro’ tanto abrange a nogcao de esmero individual como o escrupulo no cumprimento
de pequenos deveres e a fidedignidade. O contrario de ordeiro seria ‘descuidado’ e ‘desordenado’. A
parcimdnia pode aparecer de forma exagerada como avareza, e a obstinagdo pode transformar-se
em rebeldia, a qual podem facilmente associar-se a célera e os impetos vingativos. Essas duas
ultimas caracteristicas, a parciménia e a obstinagédo, possuem entre si uma ligagdo mais estreita do
que com a primeira - a ordem. Elas constituem também o elemento mais constante de todo o
complexo. Parece-me, entretanto, que essas trés caracteristicas estdo indubitavelmente ligadas

entre si.



E facil inferir da histéria da primeira infancia desses individuos que os mesmos dispenderam
um tempo relativamente longo para superar sua incontinencia alvi [incontinéncia fecal] infantil, e que
na infancia posterior sofreram falhas isoladas nessa fungdo. Quando bebés, parecem ter pertencido
ao grupo que se recusa a esvaziar os intestinos ao ser colocado no urinol, porque obtém um prazer
suplementar do ato de defecar, pois nos revelam que em anos posteriores gostavam de reter as
fezes, e se lembram - embora atribuam o fato mais facilmente em relacéo a irméos e irmas do que a
si mesmos - de ter feito toda uma série de coisas indecorosas com suas fezes. Deduzimos de tais
indicagdes que essas pessoas nasceram com uma constituicdo sexual na qual o carater erégeno da
zona anal é excepcionalmente forte. Mas como nao ha resquicios dessas fraquezas e idiossincrasias
apos o término de suas infancias, devemos concluir que no decurso do seu desenvolvimento a zona
anal perdeu sua significacdo erégena. E de se suspeitar que a regularidade com que essa triade de
propriedades apresenta-se no carater dessas pessoas possa ser relacionada com o
desaparecimento do erotismo anal.

Sei que ninguém esta disposto a dar crédito a uma situagdo enquanto a mesma se afigura
ininteligivel e ndo passivel de explicagdo. Contudo, com a ajuda dos postulados que expus em 1905
em meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, podemos ao menos nos aproximar dos seus
fatores basicos. Tentei demonstrar nesses ensaios que o instinto sexual do homem é altamente
complexo e resultante da contribuicdo de numerosos constituintes e instintos componentes. A
‘excitacdo sexual’ recebe importantes contribuicbes das excitagdes periféricas de determinadas
partes do corpo (os genitais, a boca, o anus, a uretra), que assim merecem a designagao especial de
‘zonas erogenas’. Mas as quantidades de excitagdo que provém dessas partes do corpo ndo sofrem
as mesmas vicissitudes, nem tém destino igual em todos os periodos da vida. De modo geral, s6
uma parcela dela é utilizada na vida sexual; outra parte é defletida dos fins sexuais e dirigida para
outros - um processo que denominamos de ‘sublimagao’. Durante o periodo de vida que vai do final
do quinto ano as primeiras manifestacées da puberdade (por volta dos onze anos) e que pode ser
chamado de periodo de ‘laténcia sexual’, criam-se na mente formagodes reativas, ou contraforgas,
como a vergonha, a repugnancia e a moralidade. Na verdade surgem as expensas das excitagdes
provenientes das zonas erdgenas e erguem-se como diques para opor-se as atividades posteriores
dos instintos sexuais. Ora, o erotismo anal € um dos componentes do instinto [sexual] que, no
decurso do desenvolimento e de acordo com a educagao que a nossa atual civilizagdo exige, se
tornardo inuteis para os fins sexuais. Portanto, é plausivel a suposigdo de que esses tragos de
carater - a ordem, a parcimbnia e a obstinagdo -, com freqiiéncia relevantes nos individuos que
anteriormente eram anal-erdéticos, sejam os primeiros e mais constantes resultados da sublimacao
do erotismo anal. A limpeza, a ordem e a fidedignidade ddo exatamente a impressdo de uma
formacgao reativa contra um interesse pela imundicie perturbadora que nao deveria pertencer ao
corpo. (‘Dirt is matter in the wrong place.’). Ja nao é facil a tarefa de relacionar a obstinagdo com um
interesse pela defecagdao, mas deviamos lembrar que até mesmo um bebé pode mostrar vontade

prépria quando se trata do ato de defecar, como vimos acima (ver em [1]), e que é costume bastante



difundido na educagéo da crianga administrar estimulos dolorosos a pele das nadegas - ligada a
zona erégena anal - para quebrar a obstinagao da crianga e torna-la submissa. Ainda persiste hoje o
convite a uma caricia na zona anal, como expressido de desafio ou desprezo, convite esse que
corresponde na realidade a um ato de ternura que sucumbiu a repressao. A exibicdo das nadegas
representa um abrandamento em gesto desse convite verbal. No Gétz von Berlichingen de Goethe
aparecem tanto as palavras como o gesto, em momento apropriado, como expressao de desafio.

As conexdes entre os complexos do apego ao dinheiro e da defecagéo, aparentemente tao
diversos, afiguram-se as mais extensas. Todo médico que ja praticou a psicanalise sabe que os
casos mais antigos e rebeldes daquilo que é descrito como constipagdo podem ser curados em
neuréticos por essa forma de tratamento, fato menos surpreendente se recordarmos que essa
fungédo também se mostrou tratavel pela sugestao hipnética. Mas s6 alcangaremos esse resultado
com a psicanalise se nos ocuparmos do complexo monetario dos pacientes e os induzirmos a
trazé-lo a consciéncia, como todas as suas conexdes. Talvez a neurose aqui apenas siga um indicio
fornecido pela linguagem popular, que qualifica o individuo muito apegado ao seu dinheiro de ‘sujo’
ou ‘imundo’. Mas essa explicacao seria demasiadamente superficial. Na realidade, onde quer que
tenham predominado ou ainda persistam as formas arcaicas do pensamento - nas antigas
civilizagdes, nos mitos, nos contos de fadas e supersticbes, no pensamento inconsciente, nos
sonhos e nas neuroses - o dinheiro é intimamente relacionado com a sujeira. Sabemos que o ouro
entregue pelo diabo a seus bem-amados converte-se em excremento apds sua partida, e o diabo
nada mais é do que a personificagcdo da vida instintual inconsciente reprimida. Também conhecemos
a supersticao que liga a descoberta de um tesouro com a defecacgao, e todos estdo familiarizados
com a figura do ‘cagador de ducados’ [Dukatenscheisser]. Na verdade, segundo as antigas
doutrinas da Babil6nia, o ouro s&o ‘as fezes do Inferno’ (Mammon = jlu manman). Assim, aqui como
em outras ocasides, a neurose, acompanhando os usos da linguagem, toma as palavras no seu
sentido original e significativo; parecendo utiliza-las em seu sentido figurado, estd na realidade
simplesmente devolvendo a elas seu sentido primitivo.

E possivel que o contraste existente entre a substancia mais preciosa que o homem
conhece e a mais desprezivel, que eles rejeitam como matéria inutil (‘refugo’) tenha levado a essa
identificacao especifica do ouro com fezes.

Ainda uma outra circunstancia facilita essa equagédo no pensamento neurético. Sabemos
que o interesse erdtico original na defecagao esta destinado a extinguir-se em anos posteriores.
Nessa ocasidao aparece o interesse pelo dinheiro, que nao existia na infancia. Isso facilita a
transferéncia da impulsdo primitiva, que estava em processo de perder seu objetivo, para 0 nosso
objetivo emergente.

Se houver realmente alguma base para a relagdo que aqui estabelecemos entre o erotismo
anal e essa triade de tragos de carater, provavelmente ndo encontraremos um acentuado grau de
‘carater anal’ nos individuos que conservaram na vida adulta o carater erégeno da zona anal, como

acontece, por exemplo, com certos homossexuais. A menos que esteja enganado, a experiéncia



comprova amplamente essa conclusao.

Deviamos apreciar se os outros complexos de carater ndo revelam também uma conexao
com a excitagdo de zonas erégenas especificas. Atualmente sé tenho conhecimento da intensa e
‘ardente’ ambicdo de individuos que sofreram anteriormente de enurese. De qualquer modo,
podemos estabelecer uma férmula para 0 modo como o carater, em sua configuragéo final, se forma
a partir dos instintos constituintes: os tragos de carater permanentes, sdo ou prolongamentos
inalterados dos instintos originais, ou sublimagéo desses instintos, ou formagdes reativas contra os

mesmos.

MORAL SEXUAL CIVILIZADA E DOENCA NERVOSA MODERNA (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES

DIE ‘KULTURELLE’ SEXUALMORAL UND DIE MODERNE NERVOSITAT



(a) EDIGOES ALEMAS:

1908 Sexual-Probleme 4 (3) [margo], 107-129.

1909 S.K.S.N., 2, 175-196. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S,, 5, 143-167.

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 17-42.

1941 G.W., 7, 143-167.

(b) TRADUCOES INGLESAS:

‘Modern Sexual Morality and Modern Nervousness’

1915 Amer. J. Urol., 11, 391-405. (Incompleta.)

“Civilized” Sexual Morality and Modern Nervousness’

1924 C.P., 2, 76-99. (Trad. de E.B. Herford e E. C. Mayne.)

Uma reimpresséao da tradugéo de 1915 apareceu em forma de panfleto (organizado por W. J.
Robinson) publicado por Eugenics Publications, Nova lorque, 1931. Ambas omitem os dez primeiros
paragrafos. A presente tradugédo, com um titulo alterado, baseia-se na publicada em 1924.

Sexual-Probleme, o periédico em que apareceram este artigo e o proximo (ver em [1]), foi o
sucessor da revista Mutterschutz, sob cujo titulo é as vezes catalogado. A numeragao dos volumes
nao sofreu interrupgéo apesar da mudanga de titulo.

Embora esta seja a primeira das longas exposi¢cdes de Freud sobre o antagonismo entre
civilizagado e vida instintual, suas convicgdes sobre o assunto sdo muito anteriores. Por exemplo,
num memorando enviado a Fliess em 31 de maio de 1897, ele escreve que ‘o incesto é anti-social e
a civilizagao consiste na renuncia progressiva ao mesmo’. (Freud, 1950a,Rascunho N.) Contudo, na
verdade, esse antagonismo estava implicito em toda a sua teoria do impacto do periodo de laténcia
sobre o desenvolvimento da sexualidade humana, e nas Ultimas paginas dos seus Trés Ensaios
(1905d) ele mencionou a ‘relacéo inversa que existe entre a civilizacao e o livre desenvolvimento da
sexualidade’ (ver em [1], 1972). O presente artigo € em grande parte um sumario das descobertas do
ultimo trabalho mencionado, que fora publicado apenas trés anos antes.

Os aspectos sociolégicos desse antagonismo constituem o tema principal deste artigo, e
Freud voltou freqlientemente ao assunto em seus escritos posteriores. Sem determo-nos nas
alusbes passageiras, podemos mencionar as duas ultimas se¢bes do seu segundo artigo sobre a
psicologia do amor (1912d), ver a partir de [2], 1970, as paginas iniciais de O Futuro de uma lluséo
(1927¢) e os paragrafos finais da carta aberta a Einstein, ‘Por que a Guerra?’ (1933b). No entanto,
sua exposicdo mais longa e mais elaborada do assunto estd, sem duvida, em O Mal-Estar na
Civilizagdo (1930a).



O antigo problema da tradug¢ao da palavra alema ‘Kultur por ‘cultura’ ou por ‘civilizagao’ foi
resolvido aqui pela escolha ora de um termo ora de outro. Na verdade os tradutores foram auxiliados
por uma observacao de Freud no terceiro paragrafo de O Futuro de uma llusdo: ‘desprezo ter que

distinguir entre cultura e civilizagéo.’

MORAL SEXUAL CIVILIZADA E DOENCA NERVOSA MODERNA

Em seu livro recentemente publicado, Etica Sexual, Von Ehrenfels (1907) discorre sobre a
diferenca entre a moral sexual ‘natural’ e a ‘civilizada’. Segundo ele, devemos entender por moral
sexual natural uma moral sexual sob cujo regime um grupo humano é capaz de conservar sua saude
e eficiéncia, e por moral sexual civilizada, uma obediéncia moral sexual aquilo que, por outro lado,
estimula os homens a uma intensa e produtiva atividade cultural. Esse contraste € mais bem
ilustrado, segundo ele, comparando-se o carater inato de um povo com suas realizagbes culturais.
Remeterei o leitor que deseje deter-se no exame dessas importantes proposi¢cdes a obra de Von
Ehrenfels, limitando-me a colher ali somente o necessario para alicergar minha prépria contribui¢cdo
ao assunto.

Nao é arriscado supor que sob o regime de uma moral sexual civilizada a saude e a
eficiéncia dos individuos esteja sujeita a danos, e que tais prejuizos causados pelos sacrificios que
Ihes sao exigidos terminem por atingir um grau tao elevado, que indiretamente cheguem a colocar
também em perigo os objetivos culturais. Von Ehrenfels atribui, de fato, a moral sexual que hoje rege
a nossa sociedade ocidental numerosos prejuizos, pelos quais responsabiliza diretamente essa
moral; embora reconhega plenamente sua vigorosa influéncia no desenvolvimento da civilizagao,
ndo pode deixar de concluir da necessidade de uma reforma. Em sua opinido, a singularidade da
moral sexual civilizada a que obedecemos € que as restri¢gdes feitas as mulheres por tal sistema sao
estendidas a vida sexual masculina, sendo proibida toda relagdo sexual exceto dentro do casamento
monogamico. No entanto, as diferengas naturais entre os sexos impdem sancdes menos severas as
transgressdes masculinas, tornando mesmo necessario admitir uma moral dupla. Contudo, uma
sociedade que aceita essa moral ambigua nao pode levar muito longe o ‘amor a verdade, a
honestidade e a humanidade’ (Von Ehrenfels, ibid., pag. 32 e segs.), e devera induzir seus membros
a ocultagéo da verdade, a um falso otimismo, e a enganarem a si proprios € aos demais. A moral
sexual civilizada traz consequéncias ainda mais graves, pois, glorificando a monogamia,
impossibilita a sele¢cdo pela virilidade - Unico fator que pode aperfeigcoar a constituigio do homem,
pois entre os povos civilizados a selegédo pela vitalidade foi reduzida a um minimo pelos principios
humanitarios e pela higiene (ibid., 35).

Entre os danos acima atribuidos a essa moral sexual civilizada, os médicos terdo notado a
falta justamente daquele cuja significagdo examinaremos no presente artigo. Refiro-me ao aumento,
imputavel a essa moral, da doenga nervosa moderna, isto €, da doenga nervosa que se difunde

rapidamente na sociedade contemporanea. Ocasionalmente, um desses pacientes nervosos



chamara, ele proprio, a atencdo do médico para o papel que o antagonismo existente entre a sua
constituicdo e as exigéncias da civilizagdo desempenhou na génese de sua enfermidade, dizendo:
‘Em nossa familia todos tornamo-nos neuréticos porque queriamos ser melhores do que, com nossa
origem, somos capazes de ser.” Os médicos também encontram matéria para reflexdo no fato de que
os individuos vitimados por doengas nervosas sao, com frequéncia, justamente os filhos de casais
procedentes de rudes e vigorosas familias camponesas que viviam em condigbes simples e
saudaveis, e que, fixando-se em cidades, num curto espaco de tempo elevaram seus filhos a um alto
nivel cultural. Os proprios neurologistas asseveram enfaticamente que existe uma relagéo entre a
‘alta incidéncia da doencga nervosa’ e a moderna vida civilizada. As bases para tal afirmativa poderéo
ser encontradas nos testemunhos de alguns eminentes observadores transcritos a seguir:

W. Erb (1893): ‘O problema esta em determinar se as causas da doencga nervosa que lhes
foram expostas estao presentes na vida moderna num grau suficientemente elevado para explicar o
incremento dessa doenga. A questao sera respondida afirmativamente, sem hesitagées, se fizermos
um rapido exame da nossa vida moderna e de seus aspectos particulares.

‘A simples enumeragdo de uma série de fatos gerais ja demonstra claramente a nossa
proposi¢cao. As extraordinarias realizagbes dos tempos modernos, as descobertas e as
investigacdes em todos os setores e a manutengao do progresso, apesar de crescente competicao,
s6 foram alcancados e sO6 podem ser conservados por meio de um grande esforgo mental.
Cresceram as exigéncias impostas a eficiéncia do individuo, e sé reunindo todos os seus poderes
mentais ele pode atendé-las. Simultaneamente, em todas as classes aumentam as necessidades
individuais e a ansia de prazeres materiais; um luxo sem precedentes atingiu camadas da populagéo
a que até entdo era totalmente estranho; a irreligiosidade, o descontentamento e a cobiga
intensificam-se em amplas esferas sociais. O incremento das comunicagbes resultante da rede
telegrafica e telefénica que envolve o mundo alteraram completamente as condigbes do comércio.
Tudo é pressa e agitacdo. A noite é aproveitada para viajar, o dia para os negdcios, e até mesmo as
‘viagens de recreio’ colocam em tensdo o sistema nervoso. As crises politicas, industriais e
financeiras atingem circulos muito mais amplos do que anteriormente. Quase toda a populagéo
participa da vida politica. Os conflitos religiosos, sociais e politicos, a atividade partidaria, a agitagao
eleitoral e a grande expansao dos sindicalismos inflamam os espiritos, exigindo violentos esfor¢os
da mente e roubando tempo a recreagao, ao sono e ao lazer. A vida urbana torna-se cada vez mais
sofisticada e intranquila. Os nervos exaustos buscam refugio em maiores estimulos e em prazeres
intensos, caindo em ainda maior exaustdo. A literatura moderna ocupa-se de questdes
controvertidas, que despertam paixdes e encorajam a sensualidade, a fome de prazeres, o desprezo
por todos os principios éticos e por todos os ideais, apresentando a mente do leitor personagens
patoldgicas, propondo-lhe problemas de sexualidade psicopatica, temas revolucionarios e outros.
Nossa audi¢do é excitada e superestimada por grandes doses de musica ruidosa e insistente. As
artes cénicas cativam nossos sentidos com suas representagdes excitantes, enquanto as artes

plasticas se voltam de preferéncia para o repulsivo, o feio e o estimulante, ndo hesitando em



apresentar aos nossos olhos, com nauseante realismo, as imagens mais horriveis que a vida pode
oferecer.

‘Esse quadro geral que nos indica os numerosos perigos inerentes a evolugao da civilizagao
moderna pode ser completado com alguns detalhes.’

Binswanger (1896): ‘Designa-se a neurastenia, em especial, como doenga
fundamentalmente moderna. Beard, a quem devemos sua primeira descrigdo minuciosa, acreditava
ter descoberto uma nova doencga nervosa oriunda do solo americano. Sem duvida tal suposicao era
errbnea; entretanto, o fato de ter sido um médico americano o primeiro a compreender e a expor os
aspectos singulares dessa doenga, devido a uma vasta experiéncia clinica, revela certamente a
intima conexdo entre essa doenga e a vida moderna, com sua desenfreada volupia de bens
materiais e seus enormes progressos no campo da tecnologia, que destruiram todos os entraves
temporais ou espaciais a intercomunicagao.’

Von Krafft-Ebin (1895): ‘O modo de vida de um sem-numero de povos civilizados da
atualidade apresenta uma grande quantidade de aspectos anti-higiénicos que explicam o nocivo
incremento de doengas nervosas, pois esses fatores atuam primordialmente sobre o cérebro. As
transformagdes ocorridas nas Ultimas décadas nas condicbes politicas e sociais das nagdes
civilizadas, especialmente no comércio, na industria e na agricultura, acarretaram grandes
mudancas nas atividades profissionais dos individuos, em sua posi¢ao social e na propriedade - tudo
isso a custa do sistema nervoso, que deve atender ao aumento das exigéncias sociais e econdmicas
com um maior dispéndio de energia, do qual freqlientemente tem insuficientes oportunidades de
recuperar-se.’

A meu ver, a deficiéncia destas e de outras teorias semelhantes estd, ndo em sua
imprecisdo, mas no fato de se revelarem insuficientes para explicar as peculiaridades dos disturbios
nervosos, e de ignorarem justamente o fator etioldgico mais importante. Se deixarmos de lado as
modalidades mais leves de ‘nervosismo’ e nos atermos as doengas nervosas propriamente ditas,
veremos que a influéncia prejudicial da civilizagado reduz-se principalmente a represséo nociva da
vida sexual dos povos (ou classes) civilizados através da moral sexual ‘civilizada’ que os rege.

Tentei expor a comprovagéo dessa minha afirmagéo em varios artigos técnicos. Nao vou
reapresenta-la aqui, mas farei um resumo dos argumentos mais importantes que resultaram de
minhas investigagoes.

Cuidadosa observagéo clinica permitiu-nos distinguir dois grupos de disturbios nervosos: as
neuroses propriamente ditas e as psiconeuroses. Nas primeiras, os disturbios (sintomas), com
efeitos seja no funcionamento somatico, seja no mental, parecem ser de natureza tdxica,
comportando-se da mesma forma que os fendbmenos que acompanham o excesso ou a escassez de
certos téxicos nervosos. Essas neuroses - comumente agrupadas sob a denominagdo de
‘neurastenia’ - podem resultar de influéncias nocivas na vida sexual, sem que seja necessaria a
presenga de taras hereditarias; na verdade, a forma da doenga corresponde a natureza desses

males, de modo que, com frequiéncia, o fator etiolégico sexual pode ser deduzido do quadro clinico.



Por outro lado, ndo existe nenhuma correspondéncia entre as formas das doengas nervosas e as
outras influéncias nocivas da civilizagao assinaladas por aquelas autoridades. Podemos, portanto,
considerar o fator sexual como o fator basico na causagao das neuroses propriamente ditas.

Nas psiconeuroses é mais evidente a influéncia da hereditariedade, e menos transparente a
causacao. Entretanto, um método peculiar de investigagdo, conhecido como psicanalise,
possibilitou-nos perceber que os sintomas desses disturbios (histeria, neurose obsessiva, etc.) séo
psicogénicos e dependem da atuagdo de complexos ideativos inconscientes (reprimidos). Esse
mesmo método revelou-nos a natureza desses complexos inconscientes, mostrando que, de
maneira geral, possuem um conteudo sexual. Derivam das necessidades sexuais de individuos
insatisfeitos, representando para os mesmos uma espécie de satisfacao substitutiva. Portanto, todos
os fatores que prejudicam a vida sexual, suprimem sua atividade ou distorcem seus fins devem
também ser visto como fatores patogénicos das psiconeuroses.

Naturalmente o valor da diferenciacao teérica entre as neuroses toxicas e as neuroses
psicogénicas n&o sofre restricdo pelo fato de que podem ser observados disturbios provenientes de
ambas as fontes na maior parte das pessoas que sofrem de doengas nervosas.

O leitor que esta disposto a procurar comigo a etiologia das doencas nervosas,
principalmente em influéncias nocivas a vida sexual, também estara pronto a acompanhar meus
préximos argumentos, cujo fim & inserir num contexto mais amplo o tema do aumento das doencas
nervosas.

Nossa civilizagao repousa, falando de modo geral, sobre a supressao dos instintos. Cada
individuo renuncia a uma parte dos seus atributos: a uma parcela do seu sentimento de onipoténcia
ou ainda das inclinagdes vingativas ou agressivas de sua personalidade. Dessas contribuicdes
resulta o acervo cultural comum de bens materiais e ideais. Além das exigéncias da vida, foram sem
duvida os sentimentos familiares derivados do erotismo que levaram o homem a fazer essa renuncia,
que tem progressivamente aumentado com a evolu¢do da civilizagdo. Cada nova conquista foi
sancionada pela religido, cada renuncia do individuo a satisfagcéo instintual foi oferecida a divindade
como um sacrificio, e foi declarado ‘santo’ o proveito assim obtido pela comunidade. Aquele que em
consequéncia de sua constituicdo indomavel ndo consegue concordar com a supressao do instinto,
torna-se um ‘criminoso’, um ‘outlaw’, diante da sociedade - a menos que sua posi¢ao social ou suas
capacidades excepcionais lhe permitam impor-se como um grande homem, um ‘heréi’.

O instinto sexual - ou, mais corretamente, os instintos sexuais, pois a investigagao analitica
nos ensina que o instinto sexual é formado por muitos constituintes ou instintos componentes -
apresenta-se provavelmente mais vigorosamente desenvolvido no homem do que na maioria dos
animais superiores, sendo sem duvida mais constante, desde que superou completamente a
periodicidade a qual é sujeito nos animais. Esse instinto coloca a disposi¢céo da atividade civilizada
uma extraordinaria quantidade de energia, em virtude de uma singular e marcante caracteristica: sua
capacidade de deslocar seus objetivos sem restringir consideravelmente a sua intensidade. A essa

capacidade de trocar seu objetivo sexual original por outro, ndo mais sexual, mas psiquicamente



relacionado com o primeiro, chama-se capacidade de sublimagdo. Contrastando com essa
motilidade, na qual reside seu valor para a civilizagao, o instinto sexual é passivel também de fixar-se
de uma forma particularmente obstinada, que o inutiliza e o leva algumas vezes a degenerar-se até
as chamadas anormalidades. O vigor original do instinto sexual provavelmente varia com o individuo,
0 que sem duvida também acontece com a parcela do instinto suscetivel de sublimagao. Parece-nos
que a constituigao inata de cada individuo é que ira decidir primeiramente qual parte do seu instinto
sexual sera possivel sublimar e utilizar. Em acréscimo, os efeitos da experiéncia e das influéncias
intelectuais sobre seu aparelho mental conseguem provocar a sublimagao de uma outra parcela
desse instinto. Entretanto, ndo é possivel ampliar indefinidamente esse processo de deslocamento,
da mesma forma que em nossas maquinas ndo é possivel transformar todo o calor em energia
mecanica. Para a grande maioria das organizagdes parece ser indispensavel uma certa quantidade
de satisfacdo sexual direta, e qualquer restricido dessa quantidade, que varia de individuo para
individuo, acarreta fendbmenos que, devido aos prejuizos funcionais e ao seu carater subjetivo de
desprazer, devem ser considerados como uma doenca.

Novas perspectivas se nos oferecem ao considerarmos que no homem o instinto sexual ndo
serve originalmente aos propdsitos da reprodugao, mas a obtengao de determinados tipos de prazer.
Manifesta-se desse modo na infancia do homem, periodo em que atinge sua meta de obter prazer
nado so dos genitais, mas também de outras partes do corpo (zonas erdgenas), podendo portanto
prescindir de qualquer outro objeto menos cdémodo. Chamamos a esse estadio de estadio de
auto-erotismo, e a nosso ver a educagéo da crianga tem como tarefa restringi-lo, pois a permanéncia
nele tornaria o instinto sexual incontrolavel, inutilizando-o posteriormente. O desenvolvimento do
instinto sexual passa, entao, do auto-erotismo ao amor objetal, e da autonomia das zonas erégenas
a subordinacgao destas a primazia dos genitais, postos a servigo da reprodugéo.

Durante esse desenvolvimento, uma parte da excitagdo sexual fornecida pelo préprio corpo
do individuo inibe-se por ser inutil a fungédo reprodutora, sendo sublimada nos casos favoraveis.
Assim, grande parte das forcas suscetiveis de utilizacdo em atividades culturais sdo obtidas pela
supresséo dos chamados elementos pervertidos da excitagdo sexual.

Considerando essa evolugdo do instinto sexual, podemos distinguir trés estadios de
civilizagdo: um primeiro em que o instinto sexual pode manifestar-se livremente sem que sejam
consideradas as metas de reprodug¢ado; um segundo em que tudo do instinto sexual é suprimido,
exceto quando serve ao objetivo da reproducéo; e um terceiro no qual s6 a reproducao legitima é
admitida como meta sexual. A esse terceiro estadio corresponde a moral sexual ‘civilizada’ da
atualidade.

Mesmo se tomarmos o segundo desses estadios como média, € preciso ressalvar que
inumeros individuos ndo se acham, devido a sua organizagdo, capacitados a satisfazer suas
exigéncias. Em toda uma série de pessoas o desenvolvimento do instinto sexual, acima descrito, do
auto-erotismo ao amor objetal com seu objetivo de unido dos genitais, ndo se realizou de forma

perfeita e completa. Como resultado desses disturbios de desenvolvimento, surgem dois tipos de



desvios nocivos da sexualidade normal, isto é, da sexualidade que é util a civilizagao - desvio esses
que possuem entre si uma relagdo quase de positivo para negativo.

Em primeiro lugar (deixando de lado os individuos cujo instinto sexual é exagerado ou que
objetivo sexual preliminar impediu o estabelecimento da primazia da fungcdo reprodutora, e os
homossexuais ou invertidos, nos quais, de maneira ainda ndo compreendida, o objetivo sexual foi
defletido do sexo oposto. Se os efeitos nocivos desses dois géneros de disturbios do
desenvolvimento sdo menores do que seria de esperar, tal se deve justamente a complexa
constituicdo do instinto sexual, que possibilita a vida sexual do individuo atingir uma forma final (til,
mesmo que um ou mais componentes do instinto tenham sido alijados do seu desenvolvimento. A
constituicdo das pessoas que sofrem de inversdo - os homossexuais - distingue-se amiude pela
especial aptidao do seu instinto sexual para a sublimagao cultural.

As formas mais acentuadas de perversdo e de homossexualidade, especialmente quando
exclusivas, sem duvida tornam o individuo socialmente inutil e infeliz, sendo necessario reconhecer
que as exigéncias culturais do segundo estadio constituem uma fonte de sofrimentos para uma certa
parcela da humanidade. O destino desses individuos de constituicdo diversa da dos seus
semelhantes é variavel, dependendo de terem nascido com um instinto sexual forte ou
comparativamente fraco, em relagdo a padrdes absolutos. No segundo caso, quando o instinto
sexual é em geral fraco, os pervertidos conseguem suprimir totalmente as inclinagbes que os
colocam em conflito com as exigéncias morais do seu estadio de civilizagdo. Do ponto de vista ideal,
essa € a sua Unica realizagdo, pois para reprimir seu instinto sexual, esgotam as forgas que
poderiam ser utilizadas em atividades culturais. E como se esses individuos estivessem
interiormente inibidos e exteriormente paralisados. As apreciagdes que faremos mais adiante sobre
a abstinéncia exigida de homens e mulheres pelo terceiro estadio de civilizagdo aplicam-se também
a esses individuos.

Quando o instinto sexual € muito intenso, mas pervertido, existem dois desfechos possiveis.
No primeiro, que nao examinaremos, o individuo afetado permanece pervertido e sofre as
consequéncias do seu desvio dos padrbes de civilizagdo. No segundo, muito mais interessante, o
sujeito consegue realmente, sob a influéncia da educagéao, e das exigéncias sociais, suprimir seus
instintos pervertidos, mas essa supresséo é falsa, ou melhor, frustrada. Os instintos sexuais inibidos
ndo sdo mais, € verdade, expressos como tais - e nisto consiste 0 éxito do processo -, mas
conseguem expressar-se de outras formas igualmente nocivas para o sujeito, e que o tornam tao
inutil para a sociedade quanto o teria inutilizado a satisfagao de seus instintos suprimidos. Ai reside o
malogro do processo, malogro que um computo final mais do que contrabalanga a sua parcela de
éxito. Os fendmenos substitutivos surgidos em conseqiéncia da supresséo do instinto constituem o
que chamamos de doengas nervosas ou, mais precisamente, de psiconeuroses. Os neuréticos sdo
uma classe de individuos que, por possuirem uma organizagao recalcitrante, apenas conseguem

sob o influxo de exigéncias culturais efetuar uma supressao aparente de seus instintos, supresséo



essa que se torna cada vez mais falha. Portanto, eles sé conseguem continuar a colaborar com as
atividades culturais com um grande dispéndio de energia e as expensas de um empobrecimento
interno, sendo as vezes obrigados a interromper sua colaboragéo e a adoecer. Defini as neuroses
como o ‘negativo’ das perversdes (ver em [1]) porque nas neuroses os impulsos pervertidos, apés
terem sido reprimidos, manifestam-se a partir da parte inconsciente da mente - porque as neuroses
contém as mesmas tendéncias, ainda que em estado de ‘repressao’, das perversdes positivas.

A experiéncia nos ensina que existe para a imensa maioria das pessoas um limite além do
qual suas constituigdes nao podem atender as exigéncias da civilizagdo. Aqueles que desejam ser
mais nobres do que suas constituicdes lhes permitem, sdo vitimados pela neurose. Esses individuos
teriam sido mais saudaveis se lhes fosse possivel ser menos bons. A descoberta de que as
perversdes e as neuroses guardem entre si uma relagao de positivo para negativo é, com freqiiéncia,
confirmada inequivocamente pela observagcdo de membros de uma mesma geragdo de uma familia.
E comum a irma de um pervertido sexual, a qual em sua condigdo de mulher possui um instinto
sexual mais débil, apresentar uma neurose cujos sintomas expressam as mesmas inclinagées das
perversdes do seu irmao, mais ativo sexualmente. Correlatamente, em muitas familias os homens
sao saudaveis, embora do ponto de vista social sejam altamente imorais, enquanto as mulheres,
cultas e de elevados principios, sucumbem a graves neuroses.

Uma das obvias injusticas sociais € que os padrdes de civilizagdo exigem de todos uma
idéntica conduta sexual, conduta esta que pode ser observada sem dificuldades por alguns
individuos, gragas as suas organizagdes, mas que impde a outros os mais pesados sacrificios
psiquicos. Entretanto, na realidade, essa injustica € geralmente sanada pela desobediéncia as
juncdes morais.

Até aqui essas consideragbes referiram-se as exigéncias impostas pelo segundo dos
estadios de civilizagdo por nés definidos, exigéncias que proibem toda atividade sexual descrita
como pervertida, ao mesmo tempo que concedem ampla liberdade as relagdes sexuais chamadas
normais. Vemos que, mesmo quando o limite entre a liberdade sexual e as restrigées € assim fixado,
um certo numero de individuos é marginalizado como pervertido, e outro grupo, que se esforca para
ndo ser pervertido, embora por constituicdo o devesse ser, é impelido as doengas nervosas. E facil
prever as consequéncias de uma maior redugéo da liberdade sexual, quando as exigéncias culturais
se elevam ao terceiro estadio, que proibe toda atividade sexual fora do matrimdnio legitimo. O
numero de naturezas fortes que se colocara em franca oposigdo as exigéncias da civilizagédo
aumentara extraordinariamente, como também crescera o numero de naturezas mais débeis que,
frente ao conflito entre as pressdes culturais e a resisténcia de suas constituicbes, fugirdo para a
neurose.

Tentemos agora responder a trés perguntas que aqui se apresentam:

(1) Que deveres exige do individuo o terceiro estadio de civilizagdo?

(2) A satisfagdo sexual legitima permitida pode oferecer uma compensacao aceitavel pela

renuncia a todas as outras satisfagbes?



(3) Qual a relagéo entre os possiveis efeitos nocivos dessa renuncia e seus proveitos no
campo cultural?

A resposta a primeira pergunta envolve um problema que tem sido freqlientemente debatido
e que ndo pode ser tratado aqui de forma exaustiva: o problema da abstinéncia sexual. O nosso
terceiro estadio cultural exige dos individuos de ambos 0s sexos a pratica da abstinéncia até o
casamento, obrigando os que ndo contraem um casamento legitimo a permanecerem abstinentes
por toda a sua vida. A posicao, grata a todas as autoridades, de que a abstinéncia sexual ndo é
nociva nem ardua também tem sido amplamente defendida pela classe médica. Entretanto,
podemos afirmar que a tarefa de dominar um instinto tdo poderoso quanto o instinto sexual, por outro
meio que nao a sua satisfagao, é de tal monta que consome todas as for¢as do individuo. O dominio
do instinto pela sublimacao, defletindo as forgas instintuais sexuais do seu objetivo sexual para fins
culturais mais elevados, s6 pode ser efetuado por uma minoria, € mesmo assim de forma
intermitente, sendo mais dificil no periodo ardente e vigoroso da juventude. Os demais, tornam-se
em grande maioria neurdticos, ou sofrem alguma espécie de prejuizo. A experiéncia demonstra que
a maior parte dos individuos que constituem a nossa sociedade ndo possuem a constituicao
necessaria para enfrentar com éxito a tarefa de uma abstinéncia. Os que teriam ja adoecido sob
restricdes sexuais mais brandas, adoecem ainda mais rapidamente e com maior gravidade ante as
exigéncias de nossa moral sexual cultural contemporanea. A meu ver, a satisfagdo sexual € a melhor
protegcao contra a ameacga que as disposi¢des inatas anormais ou os disturbios do desenvolvimento
constituem para uma vida sexual normal. Quanto maior a disposi¢géo de um individuo para a neurose,
menos ele tolerara a abstinéncia. Os instintos cujo desenvolvimento normal foi coibido, como vimos
acima, tornam-se ainda mais indomaveis, € mesmo os individuos que conservariam a saude sob as
exigéncias do segundo estadio cultural mergulhardo em grande nimero na neurose, pois o valor
psiquico da satisfagdo sexual cresce com a sua frustragdo. A libido represada torna-se capaz de
perceber os pontos fracos raramente ausentes da estrutura da vida sexual, e por ali abre caminho
obtendo uma satisfagéo substitutiva neurdtica na forma de sintomas patoldgicos. Quem penetrar nos
determinantes das doengas nervosas cedo ficara convencido de que o incremento dessas doengas
em nossa sociedade provém da intensificagdo das restrigbes sexuais.

Isso nos leva ao problema de determinarmos se as relagdes sexuais no casamento legitimo
podem oferecer uma total compensagéo para as restricdes impostas antes do casamento. Existe
tanto material a favor de uma resposta negativa que sera necessario exp6-lo de forma muito
condensada. Acima de tudo, ndo devemos esquecer que a nossa moral sexual restringe as relagdes
sexuais mesmo dentro do casamento, pois em geral obriga o casal a contentar-se com uns poucos
atos procriadores. Em conseqiiéncia desse fato, as relagbes sexuais no casamento s6 sao
satisfatorias durante alguns poucos anos, e mesmo desse periodo é preciso subtrair os intervalos de
abstencgao exigidos pela saude da esposa. Apos esses trés, quatro ou cinco anos, o casamento
torna-se, pelo menos em relagao a satisfagdo das necessidades sexuais, um fracasso, ja que todos

os artificios até hoje inventados para impedir a concepgdo reduzem o prazer sexual, ferem a



sensibilidade de ambos os cénjuges e podem até causar doengas. O medo das consequéncias do
ato sexual acarreta, inicialmente, o término da afei¢ao fisica do casal e, mais tarde, como efeito
retardado, em geral também destréi a afinidade psiquica que os unia e que deveria substituir a
paixao inicial A desilusdo espiritual e a privagao fisica a que a maioria dos casamentos estao entédo
condenados recolocam os cénjuges na situagéo anterior ao casamento, situagdo que € agora ainda
mais penosa pela perda de uma ilusédo, e na qual devem mais uma vez apelar para suas energias a
fim de subjugar e defletir seu instinto sexual. Ndo é preciso que investiguemos o grau de éxito obtido
pelos homens, agora em sua maturidade, nessa tarefa. A experiéncia mostra que, com muita
freqUiéncia, eles recorrem - embora com relutancia e em segredo - a parcela de liberdade sexual que
Ihes é concedica até mesmo pelo cédigo sexual mais severo. Essa moral sexual ‘dupla’ que é valida
em nossa sociedade para os homens é a melhor confissdo de que a prépria sociedade nao acredita
que seus preceitos possam ser obedecidos. Mas a experiéncia também mostra que as mulheres, em
sua qualidade de verdadeiro instrumento dos interesses sexuais da humanidade, s6 possuem em
pequeno grau o dom de sublimar seus instintos, € que, embora possam encontrar um substituto
adequado do objeto sexual no filho que amamentam, mas n&o nas criangas maiores - a experiéncia
mostra, insisto, que as mulheres ao sofrerem as desilusbes do casamento contraem graves
neuroses que langam sombras duradouras sobre suas vidas. Nas presentes condigdes culturais, o
casamento ha muito deixou de ser uma panacéia para os distirbios nervosos femininos; embora nés
meédicos ainda aconselhemos o casamento em tais casos, sabemos que, ao contrario, uma jovem
precisa ser muito mais saudavel para o tolerar, e enfaticamente aconselhamos nossos pacientes
masculinos a ndo se casarem com mogas que antes do casamento ja sofriam de doengas nervosas.
Ao contrario, a cura das doencas nervosas decorrentes do casamento estaria na infidelidade
conjugal; porém, quanto mais severa houver sido a educagao da jovem e mais seriamente ela se
submeter as exigéncias da civilizagdo, mais receara recorrer a essa saida; no conflito entre seus
desejos e seu sentimento de dever, mais uma vez se refugiard na neurose. Nada protegera sua
virtude tao eficazmente quanto uma doencga. Dessa forma o matrimdnio, que é oferecido ao instinto
sexual do jovem civilizado como uma consolagdo, mostra-se inadequado mesmo durante o seu
decurso, ndo havendo sequer possibilidades de que possa compensar as privagdes anteriores.

Admitindo-se que a moral sexual civilizada cause danos, alguém poderia argumentar em
resposta a terceira pergunta (ver em [1]) que o proveito cultural decorrente de tdo ampla restrigdo da
sexualidade compensa, provavelmente, esses sofrimentos, os quais afinal de contas so6 afligem de
forma severa uma minoria. Devo confessar-me incapaz de contrapor corretamente os ganhos aos
prejuizos, mas poderia oferecer maiores argumentos a causa das perdas. Voltando ao assunto da
abstinéncia, devo insistir que a mesma acarreta também outros males além dos inclusos nas
neuroses, e que a importancia dessas ainda nao foi, em geral, suficientemente apreciada.

A retardacdo do desenvolvimento e da atividade sexual a que aspiram nossa civilizagao e
educagado certamente nao é nociva a principio, parecendo até uma necessidade quando

consideramos quéo tarde os jovens das classes instruidas atingem a independéncia e sdo capazes



de ganhar a vida. (Isso nos recorda a intima interligagédo de todas as nossas instituicdes culturais e
as dificuldades de alterar qualquer uma delas sem modificar o todo.) Mas a abstinéncia mantida por
um longo periodo depois dos vinte anos ja apresenta perigo para o jovem, e mesmo que hao acarrete
uma neurose, causa outros prejuizos. Costuma-se dizer que a luta contra um instinto tdo poderoso,
com a acentuagao de todas as forgas éticas e estéticas necessarias para tal, ‘enrijecem’ o carater.
Isso pode ser verdadeiro no caso de algumas naturezas de organizagdo muito favoravel. Devemos
admitir também que a diferenciagdo do carater individual, tdo marcante hoje em dia, s6 se tornou
possivel com a existéncia da restricao sexual. Contudo, na imensa maioria dos casos, a luta contra a
sexualidade consome toda a energia disponivel do carater, justamente quando o jovem precisa de
suas forgas para conquistar o seu quinhdo e o seu lugar na sociedade. A relagdo entre a quantidade
de sublimacgao possivel e a quantidade de atividade sexual necessaria varia muito, naturalmente, de
individuo para individuo, e mesmo de profissdo para profissdo. E dificil conceber um artista
abstinente, mas certamente ndo € nenhuma raridade um jovem savant abstinente. Este ultimo
consegue por sua autodisciplina liberar energias para seus estudos, enquanto naquele
provavelmente as experiéncias sexuais estimulam as realizagbes artisticas. Em geral ndo me ficou a
impressdo de que a abstinéncia sexual contribuia para produzir homens de agao enérgicos e
autoconfiantes, nem pensadores originais ou libertadores e reformistas audazes. Com freqiiéncia
bem maior produz homens fracos mas bem comportados, que mais tarde se perdem na multiddo que
tende a seguir, de ma-vontade, os caminhos apontados por individuos fortes.

O fato de que, em geral, o instinto sexual se comporta de forma voluntariosa e inflexivel
evidencia-se também nos resultados da luta pela abstinéncia. A educacéo civilizada talvez apenas
tencione suprimir temporariamente o instinto até o casamento, com o propdsito de entdo utiliza-lo,
concedendo-lhe ampla liberdade. Contudo, as medidas extremas sdo mais eficazes do que as
tentativas moderadoras; assim, a supresséo vai com freqiéncia longe demais, com o resultado
indesejavel de, quando o instinto é liberado, revelar danos permanentes. Por esse motivo, a
abstinéncia total na juventude n&o €, muitas vezes, a melhor preparacao para o casamento no caso
do homem. As mulheres apercebem-se disto, preferindo pretendentes que ja provaram sua
masculinidade com outras mulheres. Os efeitos nocivos que as severas exigéncias da abstinéncia
antes do casamento produzem nas naturezas femininas séo especialmente evidentes. E ébvio que a
educagao nao subestima as dificuldades de suprimir a sensualidade da jovem até o casamento, pois
utiliza medidas drasticas. Nao somente proibe as relagdes sexuais e oferece altos prémios a
preservacdo da castidade feminina, mas também protege a jovem da tentagdo durante o seu
desenvolvimento, conservando-a ignorante do papel que ird desempenhar e n&o tolerando nela
qualquer impulso amoroso que nao possa conduzir ao casamento. O resultado é que, quando a
jovem recebe a subita autorizagdo de seus guardides para apaixonar-se, nao esta apta a essa
realizagéo psiquica, e chega ao matrimoénio insegura dos seus sentimentos. Em consequéncia dessa
retardacao artificial de suas fungbes eroticas, ela nada tem a oferecer além de desapontamentos ao

homem que poupou todos os seus desejos para ela. Seus sentimentos mentais permanecem presos



aos seus genitores, cuja autoridade acarretou a supressdo de sua sexualidade, e em seu
comportamento fisico revela-se frigida, privando o homem de um maior prazer sexual. Nao sei se
esse tipo de mulher anestesiada aparece fora da educacéo civilizada, embora o considere muito
provavel, mas certamente essa educagéo o produz, e essas mulheres que concebem sem prazer
mostram-se pouco dispostas a enfrentar as dores de partos freqlientes. Assim, a propria preparagao
do casamento faz malograr os seus designios. Quando mais tarde esse atraso do desenvolvimento
da esposa é superado e sua capacidade de amar é despertada no climax de sua vida de mulher, ha
muito se deteriorou sua relagao com o marido; e, como recompensa da docilidade anterior, resta-lhe
a escolha entre o desejo insatisfeito, a infidelidade ou uma neurose.

O comportamento sexual de um ser humano frequientemente constitui o protétipo de suas
demais reagdes ante a vida. Do homem que mostra firmeza na conquista do seu objeto amoroso,
podemos esperar que revele igual energia e constancia na luta pelos seus outros fins. Mas se, por
toda uma série de motivos, ele renuncia a satisfagcdo de seus fortes instintos sexuais, seu
comportamento em outros setores da vida sera, em vez de enérgico, conciliatério e resignado. No
sexo feminino percebemos facilmente um caso especial dessa tese de que a vida sexual constitui um
protétipo para o exercicio de outras fungdes. A educagcao das mulheres impede que se ocupem
intelectualmente dos problemas sexuais, embora o assunto lhes desperte uma extrema curiosidade,
e as intimida condenando tal curiosidade como pouco feminina e como indicio de disposi¢cao
pecaminosa. Assim a educagdo as afasta de qualquer forma de pensar, e o conhecimento perde
para elas o valor. Essa interdigdo do pensamento estende-se além do setor sexual, em parte através
de associagbes inevitaveis, em parte automaticamente, como a interdigdo do pensamento religioso
ou a proibigdo de idéias sobre a lealdade entre cidadaos fiéis. Nao acredito que a ‘debilidade mental
fisioldgica’ feminina seja consequéncia de um antagonismo bioldgico entre o trabalho intelectual e a
atividade sexual, como afirmou Moebius em sua discutida obra. Acredito que a inegavel inferioridade
intelectual de muitas mulheres pode antes ser atribuida a inibigdo do pensamento necessaria a
supressao sexual.

Quanto a questéo da abstinéncia, é preciso estabelecer a abstencéo de qualquer atividade
sexual e a abstencéo de relagdes sexuais com o sexo oposto. Muitos individuos que se vangloriam
de ser abstinentes, s6 0 conseguiram com o auxilio da masturbagéo e satisfagdes analogas ligadas
as atividades sexuais auto-eréticas da primeira infancia. Entretanto, esses meios substitutivos de
satisfagdo sexual ndo sdo em absoluto inofensivos, justamente devido a essa conexdo, e
predispdem as numerosas formas de neurose e psicose que podem resultar na involugado da vida
sexual a formas infantis. Tampouco a masturbacao satisfaz as exigéncias ideais da moral sexual
civilizada, conseqlentemente levando os jovens a travar com os ideais da educacédo aqueles
mesmos conflitos que procuravam evitar pela abstinéncia. Além disso, ela corrompe em mais de um
sentido o carater, por meio da indulgéncia. Em primeiro lugar, acostuma o individuo a atingir
objetivos importantes sem esforgo e pelos meios mais faceis, e ndo através de uma agao vigorosa,

ou seja, obedece ao principio de que a sexualidade constitui o protétipo do comportamento (ver em



[1]). Em segundo lugar, nas fantasias que acompanham a satisfagdo o objeto sexual é levado a
niveis de perfeigado dificilmente encontrados na realidade. Um espirituoso escritor (Karl Kraus, no
jornal vienense Die Fackel) expressou essa mesma verdade, invertendo os seus termos, numa

cinica observacao: ‘A copulagdo nada mais € do que um substituto insatisfatério da masturbagéo.’

A severidade das exigéncias da civilizagéo e as dificuldades da abstinéncia converteram a
proibicdo da unidao de genitais de sexos opostos no cerne do problema da abstinéncia, favorecendo
outros tipos de atividade sexual, equivalentes, por assim dizer, a uma semi-obediéncia. Como o coito
normal tem sido tdo implacavelmente perseguido pela moral e também pela higiene devido as
possibilidades de infecgdo, as praticas sexuais chamadas pervertidas, nas quais outras partes do
corpo assumem o papel de genitais, aumentaram sem duvida sua importancia social. Entretanto,
essas atividades ndo podem ser consideradas tao inofensivas como outras extensdes analogas [da
meta sexual] nas relagdes amorosas. S&o condenaveis do ponto de vista ético, pois degradam as
relagdes amorosas de dois seres humanos, rebaixando-as de uma questao fundamental a um jogo
cémodo, livre de riscos e sem nenhuma participagdo espiritual. Outra conseqiéncia desse
incremento das dificuldades da vida sexual normal é a expansdo da satisfagdo homossexual:
aqueles que sdo homossexuais devido a sua organizacdo, e aos que passaram a sé-lo na infancia,
junta-se um grande numero de individuos em que a obstrugdo do curso principal de sua libido
causou, em anos posteriores, o alargamento do canal secundario da homossexualidade.

Todas essas consequéncias inevitaveis e indesejadas do preceito da abstinéncia
convergem para um unico resultado: o completo malogro da preparagdo para o casamento,
casamento esse que a moral sexual civilizada pensa ser o Unico herdeiro das impulsdes sexuais.
Todo homem cuja libido, em consequiiéncia de praticas sexuais masturbatérias ou pervertidas,
acostumou-se a situagdes e condicbes de satisfagdo anormais apresenta no casamento uma
poténcia diminuida. Também as mulheres que puderam preservar sua virgindade com o auxilio de
recursos analogos mostram-se anestesiadas as relagdes sexuais normais do casamento, que assim
tem inicio com ambos os cbnjuges apresentando uma reduzida capacidade erética que ira sucumbir
ao processo de dissolugdo com uma rapidez maior do que os demais. Em consequéncia da fraca
poténcia do marido, a mulher ndo se satisfaz, permanecendo anestesiada mesmo nos casos onde
uma poderosa experiéncia sexual poderia ter superado sua predisposi¢ao para a frigidez decorrente
de sua educagédo. Tal casal encontrara maiores dificuldades para impedir a concepgéo do que um
casal saudavel, pois a reduzida poténcia do marido suporta mal o uso de anticoncepcionais. Nesse
embarago, sendo o ato sexual a fonte de todas as suas dificuldades, logo o casal renuncia ao

mesmo, e com isso abre mao da base de sua vida conjugal.

As pessoas bem informadas sabem que nao exagero nessa descrigdo, e que muitos casos
igualmente desastrosos podem ser encontrados a cada momento. E dificil para o ndo iniciado

acreditar quao rara € a poténcia normal num marido e quao frequiente ¢ a frigidez feminina no casal



que vive sob o império da nossa moral sexual civilizada, que grau de renincia exige freqlientemente
de ambos os conjuges o casamento e a que limites estreitos fica reduzida a vida conjugal - aquela
felicidade tdo ardentemente desejada. Ja expliquei que nessas circunstancias o desenlace mais
obvio € a doenga nervosa, mas é preciso também assinalar que esse tipo de casamento continua a
exercer sua influéncia sobre os poucos filhos, ou o filho tnico, gerado pelo mesmo. A primeira vista,
parece um caso de hereditariedade, mas a um exame mais apurado comprova-se ser na realidade o
efeito de poderosas impressdes infantis. Uma esposa neurdtica, insatisfeita, torna-se uma mae
excessivamente terna e ansiosa, transferindo para o filho sua necessidade de amor. Dessa forma ela
o desperta para a precocidade sexual. Além disso, o0 mau relacionamento dos pais excita a vida
emocional da criancga, fazendo-a sentir amor e 6dio em graus muito elevados ainda em tenra idade.
Sua educagdo rigida, que nao tolera qualquer atividade dessa vida sexual precocemente
despertada, vai em auxilio da forgca supressora e esse conflito, em idade tdo tenra, fornece todos os
elementos necessarios ao aparecimento de uma doenga nervosa que durara toda a vida.

Retorno agora a minha afirmativa anterior (ver em [1]) de que em geral ndo se concede as
neuroses sua real importancia. Nao me refiro a subestimagao desses estados revelada no leviano
menosprezo dos parentes e nas presungosas afirmag¢des dos médicos de que algumas semanas de
tratamento hidroterapico, ou alguns meses de repouso e convalescenga, produzirdo a cura. Essas
atitudes simplistas de leigos e médicos ignorantes podem, no maximo, dar ao doente uma iluséria
esperanga. Ja é sabido, muito ao contrario, que uma neurose crénica, mesmo que nao destrua por
completo a capacidade vital do individuo, representa em sua vida uma séria desvantagem, talvez de
grau idéntico a uma tuberculose ou um defeito cardiaco. A situagdo poderia ser toleravel se as
neuroses subtraissem as atividades civilizadas sé um certo grupo de individuos mais débeis,
permitindo aos demais participar dessas atividades ao pequeno prego de alguns incémodos
subjetivos. Mas como a realidade é bem diversa, devo insistir em meu ponto de vista de que as
neuroses, quaisquer que sejam sua extensdo e sua vitima, sempre conseguem frustrar os objetivos
da civilizagao, efetuando assim a obra das forgas mentais suprimidas que sao hostis a civilizagao.
Dessa forma, se uma sociedade paga pela obediéncia a suas normas severas com um incremento
de doencas nervosas, essa sociedade ndo pode vangloriar-se de ter obtido lucros a custa de
sacrificios; € nem ao menos pode falar em lucros. Consideremos, por exemplo, 0 caso muito comum
da esposa que ndo ama seu marido, pois as condicbes em que se iniciou seu casamento nao lhe
deram motivos para estima-lo. Ela, porém, deseja intensamente amar esse marido, pois sé isso
corresponderia ao ideal de casamento em que foi educada. Tal esposa suprimira qualquer impulso
que visasse expressar aquela verdade e contrariar seu empenho para satisfazer seu ideal, e fara
intensos esforgos para desempenhar o papel de uma esposa amante, terna e cuidadosa. O resultado
dessa auto-supressao sera uma doenga neurética, e com essa neurose em curto espaco de tempo
desforrar-se-a do marido ndo amado, causando-lhe tanta insatisfagéo e incobmodo quanto Ihe teria
causado a franca admissao da verdade. Este € um exemplo bem tipico dos efeitos de uma neurose.

A supressédo dos impulsos hostis a civilizagdo que ndo séo diretamente sexuais acarreta, também,



um fracasso semelhante na obtengdo de compensacgao. Por exemplo, se um homem tornou-se
excessivamente bondoso em resultado de uma violenta supressao de uma inclinagao constitucional
para a aspereza e a crueldade, freqientemente perde tanta energia ao realizar isso que nao
consegue fazer tudo que os seus impulsos compensadores exigem, podendo, no final das contas,
fazer pior do que teria feito sem a supresséao.

Acrescentemos que a restricio da atividade sexual numa comunidade €&, em geral,
acompanhada de uma intensificagdo do medo da morte e da ansiedade ante a vida que perturba a
capacidade do individuo para o prazer, assim como a disposicdo de enfrentar a morte por uma
causa. O resultado é uma redugédo no desejo de gerar filhos, privando assim esse grupo ou
comunidade de uma participagdo no futuro. Em vista disso, € justo que indaguemos se a nossa moral
sexual ‘civilizada’ vale o sacrificio que nos impde, ja que estamos ainda tdo escravizados ao
hedonismo a ponto de incluir entre os objetivos de nosso desenvolvimento cultural uma certa dose
de satisfacao da felicidade individual. Certamente n&o ¢é atribuicdo do médico propor reformas, mas
me pareceu que eu poderia defender a necessidade de tais reformas se ampliasse a exposigéo de
Von Ehrenfels sobre os efeitos nocivos de nossa moral sexual ‘civilizada’, indicando o importante

papel que essa moral desempenha no incremento da doenga nervosa moderna.



SOBRE AS TEORIAS SEXUAIS DAS CRIANCAS (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES
UBER INFANTILE SEXUALTHEORIEN

(a) EDICOES ALEMAS:

1908 Sexual-Probleme, 4 (12) [dezembro], 763-779.
1909 S.K.S.N. 2, 159-174. (1912, 228 ed.; 1921, 3% ed.)
1924 G.S. 5, 168-185.

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 43-61.

1941 G.K., 7, 171-188.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘On the Sexual Theories of Children’
1924 C.P., 2, 59-75. (Trad. de D. Bryan.)

A presente tradugéo € uma versao modificada da publicada em 1924.

Este artigo foi publicado pela primeira vez num numero posterior do mesmo periédico em
que apareceu o artigo precedente (ver em [1]). Embora tenha vindo a publico de forma discreta, e
embora contenha muito poucas surpresas para o leitor moderno, na verdade apresentou ao mundo
uma quantidade apreciavel de idéias novas. Esse paradoxo torna-se compreensivel ao verificarmos
que este artigo foi publicado alguns meses antes do caso clinico do ‘Little Hands’ (1909b) (embora,
como revela em [1], esse trabalho ja estivesse em revisao) e que a sec¢ao dos Trés Ensaios (1905d)
sobre ‘As Pesquisas Sexuais da Infancia’ (ver a partir de [2], 1972) s6 tenha sido acrescentada a
essa obra em 1915, oito anos depois da publicacao deste artigo, do qual, na realidade, aquela secéo
é apenas pouco mais que um resumo. E verdade que, num artigo anterior sobre ‘O Esclarecimento
Sexual das Criangas’ (1907¢), Freud transcreveu algum material do ‘Litle Hans’ (ver a partir de [1]) e
fez um breve exame da curiosidade infantil sobre o sexo, chegando a mencionar a existéncia de
‘teorias sexuais infantis’ (ver em [2]) sem discorrer entretanto sobre a sua natureza.

Aqui os primeiros leitores deste trabalho, quase sem uma preparagao, defrontam-se com as
idéias da fertilizagado pela boca, do nascimento pelo anus, das relagdes sexuais dos pais como algo
sadico e da posse de um pénis por membros de ambos os sexos. Essa Ultima nog¢ao envolveria as
implicagbes mais extensas, também mencionadas pela primeira vez nestas paginas: a importancia
do pénis para as criangas dos dois sexos, os resultados da descoberta de que um dos sexos nao o

possui, o aparecimento na menina da ‘inveja do pénis’ e nos meninos do conceito da ‘mulher com um



pénis’, e o papel desse conceito numa forma de homossexualidade. Por fim, encontramos aqui a
primeira mengao e o primeiro exame explicito do ‘complexo de castragao’, cujo Unico prenuncio fora
uma obscura referéncia a uma ameaca de castragdo em A Interpretagdo de Sonhos (1900a, ver em
[11, 1972).

O riquissimo material aqui exposto pode, sem duvida, ser em grande parte atribuido as
descobertas da anélise do ‘Little Hans’, cujo relato, recentemente terminado, ilustrava e ampliava

grande parte do conteudo deste artigo.

SOBRE AS TEORIAS SEXUAIS DAS CRIANCAS

O material que serve de base a esta sintese procede de varias fontes. Em primeiro lugar, da
observacdo direta do que as criangas dizem e fazem; em segundo, do que neurédticos adultos
conscientemente lembram de sua infancia e relatam durante o tratamento psicanalitico; e, em
terceiro lugar, das tradugdes e conclusdes, e das lembrangas inconscientes traduzidas em material
consciente, que resultam da psicanalise de neurdticos.

O fato de que a primeira dessas trés fontes nao tenha sido suficiente para fornecer todos os
elementos necessarios para o esclarecimento do assunto deve-se a atitude do adulto em relagao a
vida sexual das criangas. Nao Ihes atribuindo nenhuma atividade sexual, o adulto ndo se esforga por
observar seus indicios, suprimindo, por outro lado, qualquer manifestagdo dessa atividade que Ihe
chame a atencdo. Consequentemente, sdo muito mais restritas as oportunidades de obter
informacdes dessa que seria a mais fértil e inequivoca das fontes. O que provém das comunicagdes
espontaneas dos adultos a respeito de suas lembrangas infantis conscientes esta, na melhor das
hipoéteses, sujeito a suspeita de uma adulteragdo no processo de rememoragéo; ademais, no seu
exame deve ser levado em conta que os informantes se tornaram neuréticos. Ja o material
procedente da terceira fonte sera objeto daquelas criticas usualmente dirigidas contra a
fidedignidade da psicanalise e de suas conclusbes. Nao me é possivel tentar aqui justifica-la; e
posso apenas assegurar que os que conhecem e praticam a técnica psicanalitica adquirem uma
ampla confianga em suas descobertas.

Nao garanto ter alcangado resultados perfeitos, mas asseguro que empreguei 0 maximo
cuidado para chegar a eles.

Uma questao dificil € determinar até que ponto se deve supor que as observagbes aqui
relatadas a respeito de algumas criangas seja verdade para todas as criangas. As pressdes da
educacdo e a variavel intensidade do instinto sexual certamente permitem grandes variacdes
individuais no comportamento sexual das criangas, e sobretudo influenciam a época do
aparecimento do interesse sexual da crianga. Por esse motivo nao dividi minha apresentagao do
material de acordo com os sucessivos periodos da infancia, mas reuni numa unica exposigao fatos
que ocorrem ou mais cedo ou mais tarde em cada crianga. Estou convicto de que nenhuma crianga -

pelo menos nenhuma que seja mentalmente normal e menos ainda as bem dotadas intelectualmente



- pode evitar o interesse pelos problemas do sexo nos anos anteriores a puberdade.

N&o dou valor a objecéo de que os neurdéticos constituem uma classe especial, marcada por
uma disposicdo inata ‘degenerada’, e de cuja vida infantil ndo podemos tirar qualquer conclusao
sobre a infancia de outras pessoas. Os neuréticos sao muito semelhantes aos demais homens. Nao
se diferenciam acentuadamente das pessoas normais, e na infancia nao é facil distingui-los dos que
permanecerdo sadios em sua vida posterior. Um dos resultados mais valiosos das investigagbes
psicanaliticas € a descoberta de que as neuroses de tais individuos ndo possuem um conteudo
mental especial e peculiar, mas que, como Jung ja analisou, eles adoecem devido aos mesmos
complexos com que nds, as pessoas sadias, lutamos. A Unica diferenga é que as sadias sabem
superar esse complexos sem sofrer danos graves e visiveis na vida pratica, enquanto nos casos
nervosos a supressdo dos complexos s6 obtém éxito a custa de dispendiosas formagdes
substitutivas, isto é, do ponto de vista pratico trata-se de um fracasso Na inféncia, as pessoas
neurdticas e as normais estdo naturalmente muito mais préximas do que posteriormente, e assim
nao considero um erro de metodologia utilizar as comunicag¢des dos neuroéticos a respeito de sua
infancia para delas inferir, por analogia, conclusdes sobre a vida infantil normal. Mas como aqueles
que posteriormente se tornam neuréticos com freqiiéncia apresentam em sua constituicdo inata um
instinto sexual particularmente forte e uma tendéncia a precocidade e a expresséo prematura desse
instinto, eles nos permitem perceber com maior clareza e precisdo uma quantidade maior da
atividade sexual infantil do que nossa embotada faculdade de observagédo poderia reconhecer em
outras coisas. No entanto, certamente sé poderemos avaliar de forma correta essas comunicagées
de adultos neuréticos quando, seguindo o exemplo de Havelock Ellis, consideramos proveitoso
recolher as lembrangas infantis também de adultos saudaveis.

Em consequéncia de circunstancias desfavoraveis de natureza interna e externa, as
observagbes que se seguem aplicam-se principalmente ao desenvolvimento sexual de apenas um
sexo - isto é, o masculino. Entretanto, o valor de uma tal compilagdo ndao deve ser puramente de
natureza descritiva. O conhecimento das teorias sexuais infantis, tais como as concebe a mente da
crianga, pode ter interesse em mais de um sentido - até mesmo, surpreendentemente, para a
elucidacao dos mitos e contos de fadas. Além disso, sdo indispensaveis para uma compreensao das
préprias neuroses, ja que nestas ainda atuam as teorias infantis, exercendo uma decisiva influéncia
sobre a forma assumida pelos sintomas.

Se pudéssemos despojar-nos de nossa exigéncia corpdrea e observar as coisas da terra
com uma nova perspectiva, como seres puramente pensantes, de outro planeta por exemplo, talvez
nada despertasse tanto a nossa atencdo como o fato da existéncia de dois sexos entre os seres
humanos, que, embora tdo semelhantes em outros aspectos, assinalam suas diferengas com sinais
externos muito ébvios. No entanto, ndo me parece que as criangas também tomem esse fato
fundamental como ponto de partida de suas pesquisas sobre os problemas sexuais. Como suas

lembrangas mais antigas ja incluem um pai e uma mae, aceitam a existéncia destes como uma



realidade indiscutivel, e um menino adotara a mesma atitude em relagdo a uma irméazinha da qual o
separam apenas um ou dois anos. O desejo da crianca por esse tipo de conhecimento ndo surge
espontaneamente, em consequéncia talvez de alguma necessidade inata de causas estabelecidas;
surge sob o aguilhdo dos instintos egoistas que a dominam, quando é surpreendida - talvez ao fim do
seu segundo ano - pela chegada de um novo bebé. Também a crianga cuja familia ndo aumentou
pode colocar-se na mesma situagao observando os outros lares. A perda, realmente experimentada
ou justamente temida, dos carinhos dos pais e o pressentimento de que, de agora em diante, tera
sempre de compartilhar seus bens com o recém-chegado despertam suas emogbes e agu¢gam sua
capacidade de pensamento. A crianga mais velha expressa sua franca hostilidade ao rival através de
criticas inamistosas, esperando que ‘a cegonha o leve de volta’, e as vezes até através de pequenas
agressbes a desamparada criatura que esta no bergo. Quando a diferenca de idades é maior, a
expressao dessa hostilidade primaria é geralmente mais suave. Assim, em idade posterior, se nao
apareceu um irmao ou uma irma menores, o desejo da crianga por um companheiro de brinquedos,
tal como viu em outras familias, pode alcangar a primazia.

Sob a instigagcéo desses sentimentos e preocupagoes, a crianga comega a refletir sobre o
primeiro grande problema da vida e pergunta a si mesma: ‘De onde vém os bebés?’ - indagagao cuja
forma original certamente era: ‘De onde veio esse bebé intrometido?’ Parece-nos que ouvimos os
ecos desse primeiro enigma nos inumeros enigmas dos mitos e lendas. Essa pergunta €, como toda
pesquisa, o produto de uma exigéncia vital, como se ao pensamento fosse atribuida a tarefa de
impedir a repeticao de eventos tdo temidos. Suponhamos, entretanto, que o pensamento infantil logo
se torne independente dessa instigacdo e passe a operar como um instinto auto-sustentado de
pesquisa. Quando a crianga nao foi demasiadamente intimidada, mais cedo ou mais tarde recorre ao
método direto de exigir uma resposta dos pais ou dos que cuidam dela, que representam a seus
olhos a fonte de todo o conhecimento. Esse método, entretanto, falha. A crianga recebe respostas
evasivas, ou repreensdes por sua curiosidade, ou ainda é despedida com a explicacdo mitolégica
que, nos paises germanicos, é a seguinte: ‘A cegonha traz os bebés; ela os retira da agua.” Tenho
motivos para acreditar que o numero de criangas que nao se satisfazem com essa solugao,
recebendo-a com fortes duvidas que entretanto ndo admitem abertamente, € bem maior do que os
pais supdem. Sei de um menino de trés anos que, apds receber essa informagéo, desapareceu -
para terror de sua ama. Foi encontrado a margem de um grande lago que ficava perto da casa, para
onde acorrera a fim de ver os bebés que estavam dentro d’agua.

Sei também de outro menino que s6 conseguiu expressar sua duvida retrucando
timidamente que ndo era uma cegonha que trazia os bebés, mas sim uma garga. De um grande
numero de informagdes que reuni, deduzi que as criangas se recusam a crer na teoria da cegonha e
que, a partir dessa primeira decepgao, comegam a desconfiar dos adultos e a suspeitar que estes Ihe
escondem algo proibido, passando como resultado a manter em segredo suas investigagdes
posteriores. Com isso, entretanto, a crianga experimenta o seu primeiro ‘conflito psiquico’, pois

certas concepgdes pelas quais sente uma preferéncia instintual nao sdo consideradas corretas pelos



adultos e contrapdem-se a outras defendidas pela autoridade dos mais velhos, as quais, entretanto,
nao lhe parecem aceitaveis. Esse conflito psiquico logo pode transformar-se numa ‘dissociacao
psiquica’. O conjunto de concepgdes consideradas ‘boas’, mas que resultam numa cessagao da
reflexao, torna-se o conjunto das concepgdes dominantes e conscientes, enquanto o outro conjunto,
a favor do qual o trabalho de investigacao infantil coligiu novas provas, as quais entretanto n&o
devem ser consideradas, torna-se o conjunto das opinides reprimidas e inconscientes. Esta assim
formado o complexo nuclear de uma neurose.

Recentemente, a analise de um menino de cinco anos, feita pelo pai e a mim confiada para
publicacdo, forneceu-me a confirmacao irrefutavel da correcdo de uma concepg¢ao que ha muito
inferi da psicanadlise de adultos. Sei agora que as alteragdes sofridas pela mae no decurso da
gravidez nao escapam aos olhos agucados da crianga, e que esta é perfeitamente capaz de logo
estabelecer uma relagao entre o aumento de volume materno e o aparecimento do bebé. No caso
que citei acima, o menino tinha trés anos e meio quando nasceu a irma, e quatro anos € nove meses
quando revelou o seu conhecimento por meio de claras alusbes. Essa descoberta precoce,
entretanto, € sempre conservada em segredo e mais tarde reprimida e esquecida, de acordo com as
posteriores vicissitudes das pesquisas sexuais da crianga.

A ‘fabula da cegonha’, portanto, ndo é uma das teorias sexuais da crianga. Sua descrenca
nela é, ao contrario, fortalecida pela observagdo dos animais, que tdo pouco dissimulam sua vida
sexual e aos quais ela se sente tdo intimamente ligada. Com o conhecimento de que os bebés
crescem no interior do corpo da mae, conhecimento a que chegou por si s6, a crianga estaria no
caminho certo para solucionar o primeiro problema a que aplica suas energias mentais. No entanto,
seu progresso € inibido pela ignorancia que ndo pode ser confirmada (ver a partir de [1]) e pelas
falsas teorias que lhe sdo impostas por sua propria sexualidade.

Essas teorias sexuais falsas, que agora examinei, possuem uma caracteristica muito
curiosa: embora cometam equivocos grotescos, cada uma delas contém um fragmento da verdade,
no que se assemelham as tentativas dos adultos, que consideramos geniais, para decifrar os
problemas do universo, que sado tdo complexos para a compreensao humana. A parte dessas teorias
que é correta e atinge o alvo provém dos componentes do instinto sexual que ja atuam no organismo
infantil. Nao surge de um ato mental arbitrario ou de impressdes casuais, mas das necessidades da
constituicdo psicossexual da crianga, motivo pelo qual podemos falar de teorias sexuais infantis
tipicas, e pelo qual encontramos as mesmas crengas errbneas em todas as criangas a cuja vida
sexual temos acesso.

A primeira dessas teorias deriva do desconhecimento das diferengas entre os sexos a que
me referi no inicio deste artigo (ver a partir de [1]) como uma caracteristica infantil. Consiste em
atribuir a todos, inclusive as mulheres, a posse de um pénis, tal como o0 menino sabe a partir de seu
préprio corpo. E justamente na constituicdo sexual que devemos encarar como ‘normal’ que, j& na
infancia, o pénis é a principal zona er6gena e o mais importante objeto sexual auto-erético. O alto

valor que o menino lhe concede reflete-se naturalmente em sua incapacidade de imaginar uma



pessoa semelhante a ele que seja desprovida desse constituinte essencial. As palavras de um
menino pequeno quando vé os genitais de sua irmé&zinha demonstram que o seu preconceito ja é
suficientemente forte para falsear uma percepcdo. Ele ndo se refere a auséncia do pénis, mas
comenta invariavelmente, com intengdo consoladora: ‘O dela ainda € muito pequeno, mas vai
aumentar quando ela crescer.’ A idéia de uma mulher com pénis retorna mais tarde, nos sonhos dos
adultos; o individuo que sonha, num estado de excitagdo sexual noturna, subjuga a mulher,
despoja-a de suas vestes, mas quando vai realizar o coito v& no lugar dos genitais femininos um
pénis bem desenvolvido, e pde fim ao sonho e a excitacdo. Os numerosos hermafroditas da
Antiglidade classica reproduzem fielmente essa idéia generalizada na infancia. Embora tais
imagens nao repugnem a maioria das pessoas normais, os exemplos reais de hermafroditismo que
ocorrem na natureza despertam sempre o maior asco.

Se um individuo na infancia ‘fixa’ essa idéia da mulher com um pénis, tornar-se-a, resistindo
a todas as influéncias dos anos posteriores, incapaz de prescindir de um pénis no seu objeto sexual,
e, embora em outros aspectos tenha uma vida sexual normal, estd fadado a tornar-se um
homossexual, indo procurar seu objeto sexual entre os homens que, devido a caracteristicas fisicas
e mentais, lembram a mulher. Quando, mais tarde, vem a conhecer mulheres, elas ja ndo podem
mais ser para ele objetos sexuais porque carecem da atragdo sexual basica; na verdade, em
conexdo com uma outra impressdo de sua vida infantil, elas podem causar-lhe repugnancia. O
menino, no qual dominam principalmente as excitagdes do pénis, costuma obter prazer estimulando
esse 6rgdo com a mé&o. Seus pais e sua ama o surpreenderam nesse ato e o intimidam com a
ameaca de cortar-lhe o pénis. O efeito dessa ‘ameaca de castragdo’ & proporcional ao valor
conferido ao 6rgéo, sendo extraordinariamente profundo e persistente. As lendas e os mitos atestam
o transtorno da vida emocional e todo o horror ligado ao complexo de castragdo, complexo este que
sera subsequentemente lembrado com grande reluténcia pela consciéncia. Os genitais femininos,
vistos mais tarde, sdo encarados como um érgao mutilado e trazem a lembranca aquela ameaca,
despertando assim horror, em vez de prazer, no homossexual. Essa reagcdo nao sofre nenhuma
alteragdo quando o homossexual, através da ciéncia, vem a saber que a suposigcao infantil que
atribui um pénis a mulher ndo é assim tao errada. A anatomia reconheceu no clitéris situado no
interior da vulva feminina um 6érgdo homologo ao pénis, e a fisiologia dos processos sexuais
acrescenta que esse pequeno pénis, que ndo aumenta de tamanho, comporta-se na realidade,
durante a infancia, como um pénis genuino - torna-se a sede de excitagées que fazem com que ele
seja tocado, e a sua excitabilidade confere a atividade sexual da menina um carater masculino,
sendo necessaria uma vaga de repressao nos anos da puberdade para que desapareca essa
sexualidade masculina e surja a mulher. Como a fungédo sexual de muitas mulheres apresenta-se
reduzida, seja por seu obstinado apego a essa excitabilidade do clitéris, de modo a permanecerem
anestesiadas durante o coito, seja por uma repressao tdo excessiva que seu funcionamento é em
parte substituido por formagdes compensatdrias histéricas - tudo isso parece mostrar que existe uma

dose de verdade na teoria sexual infantil de que as mulheres possuem, como os homens, um pénis.



Observa-se com facilidade que as meninas compartiiham plenamente a opinido que seus
irmaos tém do pénis. Elas desenvolvem um vivo interesse por essa parte do corpo masculino,
interesse que é logo seguido pela inveja. As meninas julgam-se prejudicadas e tentam urinar na
postura que € possivel para os meninos porque possuem um pénis grande; e quando uma delas
declara que ‘preferiria ser um menino’, ja sabemos qual a deficiéncia que desejaria sanar.

Se as criangas seguissem as pistas fornecidas pela excitagao do pénis, chegariam bem mais
perto da solugao do seu problema. Que o bebé se forma dentro do corpo da mae nao é obviamente
uma explicacdo suficiente. Como ele chega la dentro? O que provoca o seu desenvolvimento?
Parece logico que o pai tenha alguma coisa a ver com isso, pois diz que o bebé também ¢é dele. O
pénis também desempenha certamente algum papel nesses misteriosos acontecimentos, como
comprova a excitagdo desse 6rgdo que acompanha tais atividades mentais da criangca. A essa
excitagao associam-se impulsdes que a crianga nao consegue explicar, compulsdes obscuras a um
ato violento, a esmagar ou romper qualquer coisa, a abrir um buraco em algum lugar. Mas quando
parecesse assim bem encaminhada para descobrir a existéncia da vagina e inferir que a penetracao
do pénis paterno na mae foi o ato que gerou o bebé no corpo desta - nesse momento critico, a
crianga perplexa e impotente é obrigada a interromper sua investigagdo. O obstaculo que impede
que ela descubra a existéncia de uma cavidade que acolhe o pénis € a sua propria teoria de que a
mae possui um pénis, como um homem. N&o é dificil concluir que o malogro de seus esforgos
intelectuais o faz rejeita-los e esquecé-los. Essas hesitagdes e duvidas tornam-se, entretanto, o
protétipo de todo o seu trabalho intelectual posterior aplicado a solugao de problemas, tendo esse
primeiro fracasso um efeito cerceante sobre todo o futuro da crianga.

A ignorancia da vagina também permite as criangas acreditar na segunda de suas teorias
sexuais. Se 0 bebé se desenvolve no corpo da mae, sendo entdo retirado, isto s pode acontecer
através de um unico caminho: a passagem anal. O bebé precisa ser expelido como excremento,
numa evacuag¢do. Quando, na infancia posterior, a mesma questao € assunto de reflexdo solitaria ou
de discusséao entre duas criangas, as explicagdes encontradas sao de que o bebé sai pelo umbigo,
que se abre, ou através de um corte na barriga - que foi o que aconteceu com o lobo na histéria do
Chapeuzinho Vermelho. Essas teorias s&o expressas em voz alta e depois lembradas
conscientemente, pois nada contém de censuravel. Essas mesmas criangas ja esqueceram
completamente que em anos anteriores acreditaram em outra teoria do nascimento, agora obliterada
pela represséo, ocorrida nesse intervalo, dos componentes sexuais anais. Naquela época a crianga
podia falar em evacuagdo sem envergonhar-se, ndo estando ainda tdo distanciada de suas
inclinagdes coprdfilas constitucionais. A idéia de vir ao mundo como uma massa de fezes nao era
degradante, ndo tendo sido ainda condenada por sentimentos de repugnéncia. A teoria cloacal, que
afinal é valida para tantos animais, era a teoria mais natural, a Unica que poderia parecer provavel a
crianga.

Sendo assim, entretanto, era apenas légico que a crianga negasse as mulheres o doloroso

privilégio de dar a luz bebés. Se estes nascem pelo dnus, um homem pode parir tdo bem quanto uma



mulher. Portanto, é possivel que o0 menino imagine que também ele tenha filhos, sem que por isto
tenhamos de Ihe atribuir inclinagbes femininas. Com isso ele apenas revela o erotismo anal nele
ainda atuante.

Se a teoria cloacal do nascimento é preservada na consciéncia nos anos posteriores da
infancia, como as vezes sucede, a ela se associa uma solu¢do, agora ndo mais primaria, da questao
da origem dos bebés. Essa solucdo é semelhante a dos contos de fadas: a ingestdo de uma
determinada comida ocasiona a concepgado de uma crianga. Essa teoria infantil do nascimento é
revivida em casos de insanidade. Uma mulher maniaca, por exemplo, ira mostrar ao médico
atendente as fezes que defecara a um canto da cela e dizer-lhe com uma gargalhada: ‘eis o bebé
que tive hoje.’

A terceira das teorias sexuais tipicas surge nas criangas quando, por qualquer circunstancia
domeéstica, elas testemunham acidentalmente uma relagdo sexual entre os pais. Sua percepgao dos
acontecimentos é fatalmente muito incompleta. Quaisquer que tenham sido os detalhes que atrairam
sua atencgdo - as posi¢coes das duas pessoas, os ruidos ou qualquer circunstancia acessoria -, a
crianga chega sempre a mesma conclusao, adotando o que se poderia chamar de uma concepgéo
sadica do coito. Ela o encara como um ato imposto violentamente pelo participante mais forte ao
mais fraco. No caso do menino, principalmente, compara-o aos brinquedos violentos da infancia, que
Ihe sdo tdo familiares, e dos quais ndo esta ausente uma certa dose de excitagdo sexual. Nao
consegui certificar-me se a crianga vé, neste comportamento que testemunhou entre seus pais, o elo
que |he faltava para solucionar o problema dos bebés. E bem provavel que ndo percebam essa
conexao pelas simples razao de que interpretam o ato de amor como sendo um ato de violéncia. No
entanto, essa concepgao da a impressao de um retorno ao obscuro impulso para um comportamento
cruel que se associou as excitagdes do pénis da crianga no momento em que ela principiou a refletir
sobre a origem dos bebés (ver em [1]). Nao podemos também excluir a possibilidade de que esse
impulso sadico prematuro, que quase levou a descoberta do coito, emergiu sob a influéncia de
lembrancgas extremamente obscuras das relagdes sexuais dos pais, cujo material, ndo utilizado na
época, foi obtido pela crianga em seus primeiros anos, quando ainda compartilhava do quarto dos
pais.

A teoria sadica do coito, que tomada isoladamente é enganosa, quando poderia fornecer
provas corroborativas, € também a expressdo de um dos componentes inatos do instinto sexual,
componentes que podem ser mais ou menos vigorosos segundo a criang¢a. Por esse motivo, a teoria
é até certo ponto correta, pois adivinhou parcialmente a natureza do ato sexual e da ‘batalha do sexo’
que o precede. Algumas vezes a crianga pode confirmar essa teoria por meio de observacgdes
acidentais, que em parte compreende corretamente, mas em parte incorretamente, e até mesmo no
sentido inverso. Em muitos casamentos a esposa de fato resiste ao abrago do marido, que néo lhe
causa prazer, mas sim o risco de uma nova gravidez. E assim a crianga que julgam adormecida (ou
que se finge adormecida) pode ficar com a impressédo de que sua mae se defendia de um ato de

violéncia. Outras vezes o casamento oferece a observadora crianga o espetaculo de brigas



continuas, expressas em palavras duras e gestos inamistosos. Assim, ela ndo se surpreende se o
conflito continua a noite, sendo por fim encerrado pelo método que ela prépria utiliza em sua relagao
com os irmaos e irmas ou companheiros de brinquedos.

Em acréscimo, se a crianga descobre manchas de sangue na cama da mae ou em suas
roupas intimas, considera-se como uma confirmacgao de suas concepgoes. Para ela sdo provas de
que o pai tornou a agredir a mae a noite (ao passo que interpretariamos essas manchas como indicio
de uma interrupgao temporaria das relagdes sexuais). Grande parte do ‘horror ao sangue’ dos
neurdticos s6 é explicavel através dessa conexado. Uma vez mais, porém, o engano infantil contém
um fragmento da verdade, pois, em certas circunstancias que nos sao familiares, os vestigios de
sangue sao na verdade interpretados como um sinal de iniciagao sexual.

Uma outra questao indiretamente relacionada com o problema insoluvel da origem dos
bebés atrai também a atengdo da crianga: a questdo da natureza e do conteudo do estado de
casamento. Ela respondera de formas diversas a essa questdo, conforme os instintos nela ainda
revestidos de prazer tenham coincidido com suas percepgdes fortuitas dos pais. Contudo, todas
essas respostas tém em comum o fato de que a crianga vé no casamento uma promessa de prazer e
acredita que esse prazer esteja relacionado com uma auséncia de pudor. O conceito que encontrei
com maior frequiéncia foi que os casados urinam um em frente do outro. Uma variagdo que parece
incluir simbolicamente um maior conhecimento € que o homem urina no urinol da mulher. Para
outras criangas o casamento significa que as duas pessoas mostram seus traseiros um ao outro
(sem sentir vergonha). Uma menina de quatorze anos, ja menstruada, de quem a educagéo
conseguira afastar o conhecimento sexual, deduziu da leitura de alguns livros que o casamento
consistia na ‘mistura de sangue’; como sua prépria irma ainda nao iniciara seus periodos, a jovem
tentou uma agressdo sexual a uma visitante que confessara estar menstruada no momento, para
forca-la a participar dessa ‘mistura de sangue’.

As teorias infantis a respeito do casamento, retidas com frequéncia pela memdria
consciente, tém grande significacdo na sintomatologia de doencas neurdticas posteriores. A
principio elas s&o expressas pelos jogos infantis nos quais a crianga faz com uma outra aquilo que a
seu ver constitui o casamento; mais tarde, o desejo de ser casado pode expressar-se de uma forma
infantil e aparecer numa fobia, a primeira vista inexplicavel, ou em algum sintoma correlato.

Estas parecem ser as mais importantes das teorias sexuais tipicas concebidas
espontaneamente pela crianga nos primeiros anos da infancia, sob a uUnica influéncia dos
componentes do instinto sexual. Sei que n&o consegui tornar seu material completo, nem
estabelecer uma relagao continua entre ele e o resto da vida infantil. No entanto, devo acrescentar
algumas observagdes suplementares cuja auséncia seria notada por pessoas bem informadas.
Existe assim, por exemplo, a importante teoria de que a crianga é gerada num beijo - teoria que
obviamente revela a predominancia da zona erégena da boca. Que eu saiba, essa teoria €
exclusivamente feminina e algumas vezes mostra-se patogénica em meninas cujas pesquisas

sexuais foram sujeitadas a inibigbes fortissimas na infancia. Uma das minhas pacientes, por meio de



uma observagao fortuita, chegou a teoria da ‘couvade’, que como se sabe & um costume
generalizado entre alguns povos, e cuja finalidade era provavelmente desfazer as duvidas quanto a
paternidade, que nunca podem ser totalmente afastadas. Um tio dessa paciente, meio excéntrico,
costumava permanecer em casa por varios dias apos os partos de sua mulher, recebendo os
visitantes de roupao, fato que a levou a conclusao de que tanto o pai como a mae participavam do
nascimento da crianga e precisavam repousar.

Mais ou menos aos dez ou onze anos as criangas comegam a ouvir falar de assuntos
sexuais. Uma crianga que cresceu numa atmosfera social menos inibida, ou que teve melhores
oportunidades de observacéo, conta as outras aquilo que sabe, pois isso a faz sentir-se amadurecida
e superior. Os conhecimentos que as criangas adquirem dessa forma sdo na maior parte corretos,
isto é, elas descobrem a existéncia da vagina e sua finalidade; no mais, porém, as revelagcbes que
trocam entre si sdo freqlientemente mescladas com idéias falsas e residuos de teorias sexuais
infantis anteriores. Essas revelagbes que nunca s&o completas ou suficientes para resolver o
problema basico. Agora €& o desconhecimento do sémen, como era anteriormente o
desconhecimento da vagina, o obstaculo para a compreenséo de todo o processo. A crianga nao
pode adivinhar que o 6rgdo sexual masculino excreta outra substdncia que nao a urina.
Ocasionalmente uma jovem ‘inocente’ ainda fica indignada na noite de nupcias pelo fato de o marido
‘urinar dentro dela’. A essa informacdo adquirida nos anos pré-puberdade seguem-se novas
tentativas de investigagdo sexual por parte da crianga, mas as teorias que ela agora concebe nao
tém mais aquele carater tipico e original das teorias primitivas dos primoérdios da infancia, quando os
componentes sexuais infantis podiam ser expressos sem inibicdes e sem alteragdes. Os esforgos
intelectuais posteriores das criangas para decifrar os enigmas do sexo ndo me parecem dignos de
atencdo, nem possuir alguma significagdo patogénica. Sua variedade depende sem duvida
principalmente da natureza do esclarecimento que a crianga recebe, mas sua significacao reside
antes no fato de despertarem os tragos, que se tornaram inconscientes, do primeiro periodo infantil
de interesse sexual. Assim é frequUente que a essas investigacdes se associe uma atividade sexual
masturbatdria e um certo grau de afastamento emocional dos pais. Dai o juizo condenatério de
alguns professores de que o esclarecimento nessa idade ‘corrompe’ as criangas.

Vou oferecer-lhes agora alguns exemplos que mostram quais os elementos que integram
essas especulagdes tardias das criangas sobre a vida sexual. Uma menina soubera por seus
colegas que o marido da a esposa um ovo que ela choca no interior do corpo. Um menino, ao ouvir a
mesma histdria, identificou esse ovo com o testiculo, que [em alemao] é vulgarmente conhecido pela
mesma palavra [Ei]; e empregou todos os esforgos mentais para descobrir como o contetdo do
escroto poderia ser constantemente renovado. A informagéo recebida raramente é suficiente para
prevenir o aparecimento de dividas importantes sobre os efeitos sexuais. Assim, uma menina pode
imaginar que o coito s6 ocorreu uma unica vez, durando entretanto muito tempo, vinte e quatro
horas, e que todos os bebés do casal provém dessa Unica ocasido. Poder-se-ia supor que essa

crianga obteve seus conhecimentos dos processos reprodutivos de certos insetos, mas essa



hipétese nado se confirmou; a teoria emergira como uma criagdo espontanea. Outras meninas
ignoram a duragao da gestagéao, a vida no utero, e supéem que o bebé aparece imediatamente apés
a primeira noite das relagbes sexuais. Marcel Prévost utilizou esse equivoco juvenil numa divertida
histéria que aparece em uma das suas ‘Lettres de femmes‘.As pesquisas sexuais posteriores de
criangas, ou de adolescentes que permaneceram no estadio infantil, oferecem um tema quase
inexaurivel, que apresenta um certo interesse geral, mas que no momento esta um tanto fora do meu
interesse. Devo ainda assinalar que nesse setor as criangas produzem muitas idéias erréneas a fim
de refutar conhecimento mais antigo e mais preciso que se tornou inconsciente e reprimido.

O modo pelo qual as criangas reagem a informagéo recebida também é significativo. Em
algumas a repressao sexual esta tdo adiantada que elas ndo dao ouvidos a nada; essas criangas
conseguem permanecer ignorantes mesmo na vida adulta - aparentemente ignorantes, pelo menos -
até que, na psicanalise de neuréticos, o conhecimento originado na primeira infancia vem a luz. Sei
também de dois meninos entre dez e treze anos que, ao receberem informagbes sexuais,
rejeitaram-nas com as seguintes palavras: 'Seu pai e outras pessoas podem fazer isso, mas tenho
certeza de que meu pai nunca o faria.” Mas por mais diversas que sejam as reagdes posteriores das
criancgas a satisfacdo de sua curiosidade sexual, podemos supor que nos primeiros anos da infancia
sua atitude era absolutamente uniforme, e ter a certeza de que nesse periodo todas elas tentaram

ansiosamente descobrir o que os pais faziam um com o outro para terem bebés.

ALGUMAS OBSERVAGOES GERAIS SOBRE ATAQUES HISTERICOS (1909



[1908])

NOTA DO EDITOR INGLES

ALLGEMEINES UBER DEN HYSTERISCHEN ANFALL

(a) EDICOES ALEMAS:
(1908 Data provavel da redagao.)
1909 Z. Psychother. med. Psychol., 1 (1) [Janeiro], 10-14.
1909 S.K.S.N., 2, 146-150. (1912, 22 ed.; 1921, 3% ed.)
1924 G.S., 5, 255-260.
1941 G.W., 7, 235-240.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘General Remarks on Hysterical Attacks’
1924 C.P., 2 100-104. (Trad. de D. Bryan.)

A presente tradugdo, com um titulo ligeiramente alterado, € uma versdo modificada da

publicada em 1924.

Freud escreveu este artigo a pedido de Albert Moll para o primeiro numero de um novo
periddico fundado pelo mesmo. Alguns meses antes, a 8 de abril de 1908, Freud discorrera sobre o
mesmo assunto numa reunido da Sociedade Psicanalitica de Viena. A ultima vez em que o discutira
fora na Secéo IV da ‘Comunicagdo Preliminar’ (1893a) de Breuer e Freud aos Estudos sobre a
Histeria. O presente artigo € uma dessas obras extremamente condensadas, quase esquematicas,
em que podemos perceber as sementes de posteriores desenvolvimentos. (Ver especialmente a
Secdo B). S6 vinte anos mais tarde, porém, Freud retornou ao tema dos ataques histéricos, ao

examinar os ataques ‘epilépticos’ de Dostoievski (1928b).

ALGUMAS OBSERVAGOES GERAIS SOBRE ATAQUES HISTERICOS



Ao empreendermos a psicanalise de uma paciente histérica cuja enfermidade manifesta-se
através de ataques, logo nos convencemos de que tais ataques nao passam de fantasias traduzidas
para a esfera motora, projetadas sobre a motilidade e representadas por meio de mimica. E verdade
que as fantasias sdo inconscientes, mas, com excegdo desse detalhe, sdo da mesma natureza das
fantasias que podem ser observadas diretamente nos devaneios ou que podemos inferir da
interpretacao dos sonhos noturnos. Muitas vezes um sonho pode substituir um ataque, e ainda mais
frequentemente explicar o mesmo, ja que a mesma fantasia se expressa de formas diversas no
sonho e no ataque. Poderiamos supor que, pela observagao de um ataque, viéssemos a descobrir a
fantasia nele representada, mais isso € raro. Via de regra, devido a influéncia da censura, a
representagcdo mimica da fantasia sofre distor¢cdes idénticas as distor¢des alucinatérias do sonho, de
forma que ambas se tornam incompreensiveis tanto para a consciéncia do individuo como para a
compreensao do observador. O ataque histérico, portanto, deve ser submetido a mesma revisao
interpretativa que empregamos para os sonhos noturnos, pois tanto as forgas que dao origem a
distor¢do, como a finalidade dessa distorgdo e a técnica nela empregada sdo as mesmas que
deduzimos da interpretagdo dos sonhos.

(1) O ataque torna-se ininteligivel por representar simultaneamente varias fantasias em um
mesmo material, ou seja, através da condensac¢do. Os elementos comuns as duas (ou mais)
fantasias constituem o nucleo da representacdo, como sucede nos sonhos. As fantasias que assim
coincidem sao sempre de naturezas bem diversas, podendo, por exemplo, consistir num desejo
recente e numa reativagao de uma impressao infantil. As mesmas inervagdes servem entao as duas
finalidades, muitas vezes de forma bastante engenhosa. Nos pacientes histéricos que utilizam em
alto grau a condensacgéo, uma unica forma de ataque pode ser suficiente; outros expressam suas
numerosas fantasias patogénicas através da multiplicidade das formas de ataque.

(2) O ataque torna-se obscuro pelo fato de o paciente tentar realizar as atividades de ambas
as figuras que aparecem na fantasia, ou seja, por meio de uma identificagcdo multipla. Confira-se, por
exemplo, 0 caso que mencionei em meu artigo sobre ‘Fantasias Histéricas e sua Relacdo com a
Bissexualidade’ (1908a), no qual a paciente tentava despojar-se de suas vestes com uma das maos
(como homem) enquanto as retinha com a outra (como mulher).

(3) Uma inverséo antagbnica de inervagbes, processo analogo a transformacdo de um
elemento em seu oposto, comum no trabalho onirico, acarreta também uma distorgdo muito ampla.
Um abraco, por exemplo, pode ser representado no ataque pelo esticar convulsivo dos bragos para
tras até que as maos se tocam no plano da coluna vertebral. E bem possivel que o conhecido arc de
cercle que ocorre nos ataques histéricos graves seja apenas uma analoga e enérgica rejeicao,
através de uma inervagéo antagonica, de uma postura do corpo adequada para a relagdo sexual.

(4) Quase tao desorientadora e enganosa € a inversao da ordem cronolégica na fantasia que
é representada, a qual também tem seu correspondente em certos sonhos que comegam com o final
da acgdo e terminam com seu inicio. Vamos supor, por exemplo, que uma mulher histérica tem uma

fantasia de sedugdo na qual se encontra sentada lendo num parque, com a saia ligeiramente



erguida, de modo a mostrar o pé. Um cavalheiro aproxima-se e dirige-lhe a palavra; os dois vao para
um lugar qualquer e se entregam a caricias amorosas. A atuagao da fantasia no ataque inicia-se com
convulsdes que correspondem ao coito. Em seguida a mulher se levanta, dirige-se a um outro
aposento, senta-se lendo um livro e dali a pouco responde a uma observagao imaginaria dirigida a
ela.

As duas ultimas formas de distor¢gdo acima descritas nos ddo alguma idéia da intensidade
das resisténcias que o material reprimido precisa levar em conta mesmo quando irrompe através de

um ataque histérico.

O desencadeamento de ataques histéricos segue leis de facil compreensdo. Como o
complexo reprimido consiste numa catexia libidinal e num contetdo ideativo (a fantasia), o ataque
pode ser determinado (1) associativamente, quando o conteudo do complexo (se suficientemente
catexizado) € atingido por um acontecimento da vida consciente a ele ligado; (2) organicamente,
quando por razdes somaticas internas resultantes de influéncias psiquicas externas a catexia
libidinal eleva-se acima de um determinado nivel; (3) a servico do objetivo primario, como uma
expressdo da ‘fuga para a doenga’, quando a realidade torna-se penosa ou temivel, isto €, como um
consolo; (4) a servigo de objetivos secundarios aos quais a doenga se alia para que através do
ataque o paciente atinja uma meta util para ele. Neste ultimo caso o ataque é enderegcado a
determinados individuos, podendo ser adiado até que estes estejam presentes e dando a impresséo

de ser conscientemente simulado.

A investigagdo da histéria infantil de pacientes histéricos mostra que o ataque histérico
destina-se a substituir uma satisfagdo auto-érotica praticada no passado e a qual o individuo
renunciou. Num grande numero de casos essa satisfacdo (masturbacao por contato ou por presséao
das coxas, movimentos da lingua, etc.) repete-se durante o ataque, enquanto a consciéncia do
individuo estéa defletida. Ademais, o desencadeamento de um ataque que é devido a um aumento da
libido e que esta a servigo do objeto primario - na qualidade de consolo - repete exatamente as
condicdes em que numa época anterior o paciente procurava intencionalmente essa satisfacao
auto-erética. A anamnese do paciente revela os seguintes estadios: (a) satisfagdo auto-erética, sem
conteudo ideativo; b) a mesma satisfagcdo, em conexdo com uma fantasia que leva ao ato de
satisfagéo (c) renuncia ao ato, com a permanéncia da fantasia; (d) repressao da fantasia, que entao
se manifesta através do ataque histérico, ou em uma forma inalterada ou numa forma modificada e
adaptada as novas impressdes do meio. Além disso, (e) a fantasia pode até restabelecer o ato de
satisfacdo ao qual se abdicara aparentemente. Eis aqui um ciclo tipico de atividade sexual infantil:
repressao, malogro da repressao e retorno do reprimido.

A incontinéncia urinaria certamente nao é incompativel com o diagnéstico de ataque

histérico, ja que nao faz senao repetir uma forma infantil de polugao violenta. Em casos inequivocos



de histeria também pode acontecer de o individuo morder a lingua, ato tdo compativel com a histeria
quanto com 0s jogos amorosos, € que ocorre com maior freqiiéncia quando o médico alerta o
paciente para as dificuldades de estabelecer um diagnéstico diferencial. Em ataques histéricos (mais
freqlientes entre homens) pode ocorrer um autoferimento que repete um acidente da vida infantil -
como, por exemplo, as consequéncias de um folguedo violento.

A perda de consciéncia num ataque histérico, a ‘absence’, deriva-se do fugaz mas inegavel
lapso de consciéncia que se observa no climax de toda satisfagdo sexual intensa, inclusive as
auto-erodticas. Esse curso de desenvolvimento pode ser delineado com mais certeza onde as
absences histéricas surgem a partir do desencadeamento de polugbes em jovens do sexo feminino.
Os chamados ‘estados hipndides’ - absences durante os devaneios -, tdo comuns entre individuos
histéricos, revelam a mesma origem. O mecanismo dessas absences é comparativamente simples.
Toda a atengéo do individuo fica concentrada inicialmente no curso do processo de satisfagao;
quando esta ocorre, toda essa catexia de atengdo é subitamente removida, dai resultando um
momentaneo vazio na consciéncia. Esse vazio, que se poderia qualificar de fisiolégico, amplia-se a

servigo da repressao para tragar tudo aquilo que a instancia repressora rejeita.

E o mecanismo reflexo do coito que mostra o caminho para a descarga motora da libido
reprimida em um ataque histérico - mecanismo este pronto a operar em todos, inclusive nas
mulheres, e que vemos em operacdo manifesta quando o individuo se entrega sem restricdes a
atividade sexual. Ja na Antiguidade o coito era descrito como uma ‘pequena epilepsia’. Alterando
isso um pouco, podemos dizer que um ataque histérico convulsivo é equivalente de um coito. A
analogia com um ataque epiléptico é de pouca valia, pois a génese deste é ainda mais obscura do
que a dos ataques histéricos.

Encarando o conjunto, os ataques histéricos, assim como a histeria em geral, revivem uma
parcela da atividade sexual das mulheres que existiu durante sua infancia e que naquele periodo
revelava um carater essencialmente masculino. Podemos observar com freqiéncia que aquelas
jovens que mostravam natureza e tendéncias masculinas nos anos anteriores a puberdade, sao
justamente as que se tornam histéricas dai em diante. Em grande numero de casos a neurose
histérica representa apenas uma intensificagdo excessiva daquele influxo tipico de represséo que,

apagando a sexualidade masculina, permite o aparecimento da mulher.



ROMANCES FAMILIARES (1909 [1908])
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Quando este artigo foi publicado pela primeira vez, no livro de Rank, n&do tinha qualquer
titulo, nem formava uma segao separada. Foi simplesmente inserido no correr do texto de Rank com
algumas palavras de agradecimento. Sé veio a receber um titulo em alemdo em sua primeira
reimpressdo. Como o prefacio ao livro de Rank esta datado ‘Natal, 1908, é provavel que a
contribuicdo de Freud tenha sido escrita nesse ano. Ha muito Freud descobrira esses ‘romances
familiares’, como os designara, embora inicialmente os atribuisse especialmente aos parandicos.
Ver suas cartas a Fliess de 24 de janeiro e 25 de maio de 1897 e de 20 de junho de 1898 (Freud,

19504, Carta 57, Rascunho M, e Carta 91, onde o termo é usado pela primeira vez).

ROMANCES FAMILIARES

Ao crescer, o individuo liberta-se da autoridade dos pais, o que constitui um dos mais
necessarios, ainda que mais dolorosos, resultados do curso do seu desenvolvimento. Tal liberagao é
primordial e presume-se que todos os que atingiram a normalidade lograram-na pelo menos em
parte. Na verdade, todo o progresso da sociedade repousa sobre a oposigdo entre as geragdes
sucessivas. Existe, porém, uma classe de neuréticos cuja condigdo é determinada visivelmente por
terem falhado nessa tarefa.

Os pais constituem para a criangca pequena a autoridade Unica e a fonte de todos os
conhecimentos. O desejo mais intenso e mais importante da crianga nesses primeiros anos é
igualar-se aos pais (isto €, ao progenitor do mesmo sexo), e ser grande como seu pai € sua méae.
Contudo, ao desenvolver-se intelectualmente, a crianga acaba por descobrir gradualmente a
categoria a que seus pais pertencem. Vem a conhecer outros pais e os compara com 0S seus,
adquirindo assim o direito de por em divida as qualidades extraordinarias e incomparaveis que lhes
atribuira. Os pequenos fatos da vida da crianga que a tornam descontente, fornece-lhe um pretexto
para comegar a criticar os pais; para manter essa atitude critica, utiliza seu novo conhecimento de
que existem outros pais que em certos aspectos sao preferiveis aos seus. A psicologia das neuroses
nos ensina que, entre outros fatores, contribuem para esse resultado os impulsos mais intensos da
rivalidade sexual. O sentimento de estar sendo negligenciado constitui obviamente o cerne de tais
pretextos, pois existe sem duvida um grande nimero de ocasides em que a crianga é negligenciada,
ou pelo menos sente que é negligenciada, ou que nao esta recebendo todo o amor dos pais, e
principalmente em que lamenta ter de compartilhar esse amor com seus irméos e irmas. Sua
sensacao de que sua afeicdo ndo esta sendo retribuida encontra abrigo na idéia, mais tarde
lembrada conscientemente a partir da infancia inicial, de que € uma crianga adotada, ou de que o pai
ou a mée nao passam de um padrasto ou de uma madrasta. Alguns individuos que nao
desenvolveram neuroses se lembram com muita freqiiéncia de ocasibes em que - em geral em
consequéncia de alguma leitura - interpretaram e responderam dessa forma ao comportamento
hostil dos pais. Mas ja aqui evidencia-se a influéncia do sexo, pois 0 menino tem maiores tendéncias

a sentir impulsos hostis contra o pai do que contra a mae, tendo um desejo bem mais intenso de



libertar-se dele do que dela. A esse respeito a imaginagdo das meninas tende a revelar-se muito
mais fraca. Esses impulsos mentais da infancia conscientemente lembrados constituem o fator que

nos permite entender a natureza dos mitos.

O estadio seguinte no desenvolvimento do afastamento do neurético de seus pais, que
assim teve inicio, pode ser descrito como o ‘romance familiar do neurdtico’, sendo raramente
lembrado conscientemente, mas podendo quase sempre ser revelado pela psicanalise, ja que uma
atividade imaginativa estranhamente acentuada é uma das caracteristicas essenciais dos neuroticos
e também de todas as pessoas relativamente bem dotadas. Essa atividade emerge inicialmente no
brincar das criangas e depois, mais ou menos a partir do periodo anterior a puberdade, passa a
ocupar-se das relagdes familiares. Um exemplo caracteristico dessa atividade imaginativa esta nos
devaneios que se prolongam até muito depois da puberdade. Se examinarmos com cuidado esses
devaneios, descobriremos que constituem uma realizagédo de desejos e uma retificagcao da vida real.
Tém dois objetivos principais: um erético e um ambicioso - embora um objeto erético esteja
comumente oculto sob o uUltimo. No periodo ja mencionado a imaginagao da crianga entrega-se a
tarefa de libertar-se dos pais que desceram em sua estima, e de substitui-los por outros, em geral de
uma posigao social mais elevada. Nessa conexao ela langara mao de quaisquer coincidéncias
oportunas de sua experiéncia real, tal como quando trava conhecimento com o senhor da Casa
Grande ou com o dono de alguma grande propriedade, se mora no campo, ou com algum membro
da aristocracia, se mora na cidade. Esses acontecimentos fortuitos despertam a inveja da crianga,
que encontra expressao numa fantasia em que seus pais sdo substituidos por outros de melhor
linhagem. A técnica utilizada no desenvolvimento dessas fantasias (que, naturalmente, séo
conscientes nesse periodo) depende da inventividade e do material a disposi¢do da crianga. Ha
também a questéo de as fantasias serem desenvolvidas com maior ou menor esforgo para se obter
verossimilhanga. Esse estadio é alcancado numa época em que a crianga ainda ignora os
determinantes sexuais da procriagao.

Quando finalmente a crianga vem a conhecer a diferenca entre os papéis desempenhados
pelos pais e pelas maes em suas relagdes sexuais, e compreende que ‘pater semper incertus est,
enquanto a mae é ‘certissima’ o romance familiar sofre uma curiosa restrigcdo: contenta-se em exaltar
0 pai da crianga, deixando de langar duvidas sobre sua origem materna, que é encarada como fato
indiscutivel. Esse segundo estadio (sexual) do romance familiar sofre o influxo de um outro motivo
que esta ausente do primeiro estadio (assexual). A crianga que ja conhece 0s processos sexuais
tende a se imaginar em relacdes e situagdes eroticas, cuja forca motivadora é o desejo de colocar a
mae (objeto da mais intensa curiosidade sexual) em situagdes de secreta infidelidade e em secretos
casos amorosos. Dessa forma, as fantasias da crianga, que inicialmente eram assexuais, elevam-se
ao nivel do seu conhecimento posterior.

Além disso, o motivo da vinganga e da retaliagdo, que estava em primeiro plano no estadio

inicial, também esta presente no posterior. Via de regra, sdo precisamente essas criangas



neuréticas, que foram punidas pelos pais por travessuras sexuais, que agora se vingam dos mesmos
através de tais fantasias.

A crianga mais nova tende especialmente a utilizar essas histérias imaginativas para
despojar os irmaos mais velhos de suas prerrogativas - de uma maneira que lembra as intrigas
histéricas; e com freqiéncia ndo hesita em atribuir 8 mae tantos casos de amor ficticios quantos sao
0s seus competidores. Pode entédo surgir uma interessante variagdo desses romances familiares, e
um que o herdi e autor tem uma legitimidade reconhecida enquanto seus irmaos e irmas sao
declarados bastardos. Se estiverem operando também outros interesses, estes podem determinar o
curso do romance familiar, ja que sua multiplicidade e amplitude de formas permite-lhe satisfazer
toda uma série de requisitos. Assim, por exemplo, o jovem construtor de fantasias pode eliminar o
grau proibitério de parentesco que o une a uma irma por quem se sente sexualmente atraido.

Se alguém esta inclinado a fugir horrorizado ante essa depravacao do coragdo infantil ou se
sente até mesmo tentado a refutar a possibilidade de tais coisas, deveria observar que nenhuma
dessas obras de ficgdo, aparentemente plenas de hostilidade, possui na realidade uma intengéo tao
ma, e que ainda conservam, sob um leve disfarce, a primitiva afeicdo da crianga por seus pais. A
infidelidade e a ingratiddo sdo apenas aparentes. Se examinarmos em detalhe o mais comum
desses romances imaginativos, a substituicdo dos pais, ou sé do pai, por pessoas de melhor
situagcdo, veremos que a crianga atribui a esses novos e aristocraticos pais qualidades que se
originam das recordacgfes reais dos pais mais humildes e verdadeiros. Dessa forma a crianga nao
esta se descartando do pai, mas enaltecendo-o. Na verdade, todo esse esforgo para substituir o pai
verdadeiro por um que lhe é superior nada mais é do que a expressao da saudade que a crianga tem
dos dias felizes do passado, quando o pai lhe parecia o mais nobre e o mais forte dos homens, e a
mae a mais linda e amavel das mulheres. Ela da as costas ao pai, tal como o conhece no presente,
para voltar-se para aquele pai em quem confiava nos primeiros anos de sua infancia, e sua fantasia
€ a expressao de um lamento pelos dias felizes que se foram. Assim volta a manifestar-se nessas
fantasias a supervalorizagao que caracteriza os primeiros anos da crianga. O estudo dos sonhos nos
fornece uma contribuigao interessante ao assunto. Da interpretagdo dos mesmos concluimos que
mesmo em anos posteriores, se 0 Imperador e a Imperatriz aparecem em sonhos, tais nobres
personagens representam o pai € a mae do sonhador. Assim, a supervalorizagdo dos pais pela

crianga sobrevive também nos sonhos de adultos normais.



BREVES ESCRITOS (1903-1909)

RESPOSTA A UM QUESTIONARIO SOBRE LEITURA (1906)

Pedem-me que fagca uma relagdo de ‘dez bons livros’ sem a tal acrescentarem maiores
explicagbes. Cabe-me assim ndo somente a escolha dos livros, mas também a interpretagao do
pedido. Como estou acostumado a dar atengéo a pequenos sinais, devo basear-me na forma como
esse enigmatico pedido foi expresso. Ndo me solicitaram ‘os dez mais espléndidos livros (da
literatura mundial)’, quando eu seria obrigado a responder, como tantos outros: Homero, as tragédias
de Sofocles, o Fausto de Goethe, o Hamlet e o Macbeth de Shakespeare, etc. Nem me pediram ‘os
dez livros mais significativos’, entre os quais teriam de ser incluidas as realizagbes cientificas de
Copérnico, do velho médico Johann Weier sobre a crenga nas bruxas, a Descendéncia do Homem
de Darwin, e outros. Nem falaram em ‘livros favoritos’, entre os quais eu nao teria esquecido O

Paraiso Perdido de Milton e o Lazaro de Heine. Parece-me pairar uma énfase especial sobre o



adjetivo ‘bons’, em sua frase, e com isso pretenderem os senhores designar aqueles livros que se
assemelham a ‘bons’ amigos, aos quais devemos uma parcela do nosso conhecimento da vida e de
nossa visdo do mundo - livros que nos deram prazer e que recomendamos de bom grado a outros,
mas que nao nos despertam uma particular e timida reveréncia, nem uma sensagao de pequenez
diante de sua grandiosidade.

Indicarei, portanto, dez ‘bons’ livros que me vieram a mente sem muita reflexao.

Multatuli, Cartas e Obras. [Cf. pag. 138 n.]

Kipling, Jungle Book.

Anatole France, Sur la pierre blanche.

Zola, Fécondité.

Merezhkovsky, Leonardo da Vinci.

G. Keller, Leute von Seldwyla.

C. F. Meyer, Huttens letzte Tage.

Macaulay, Essays.

Gomperz, Griechische Denker.

Mark Twain, Sketches.

Nao sei o que pretendem fazer com essa lista. Até mesmo a mim ela parece estranha, e ndo
posso envia-la sem algumas observagdes. Nao me deterei nas razdes desses livros e ndao de outros
igualmente ‘bons’. S6 desejo examinar a relagéo entre o autor e sua obra. Esse elo ndo é sempre tao
firme como, por exemplo, no caso do Jungle Book de Kipling. Na maior parte das vezes, eu poderia
ter escolhido outro livro do mesmo autor - como, no caso de Zola, o Docteur Pascal -, e assim por
diante. Com frequiéncia 0 mesmo homem que nos ofereceu um bom livro produziu outras boas obras.
No caso de Multatuli hesitei entre escolher as ‘Cartas de Amor’, em detrimento das cartas
particulares, e rejeitar as primeiras a favor das segundas, e assim escrevi: ‘Cartas e Obras’. Exclui
dessa lista obras realmente criativas de valor puramente poético, porque nao parece ser este
exatamente o objetivo de sua solicitagdo: bons livros. Quanto a Hutten de C. F. Meyer, coloco sua
condicdo de ‘bom’ bem acima de suas qualidades formais; nele procuramos ‘edificagdo’acima de
prazer estético.

Com esse pedido de ‘dez bons livros’ os senhores levantaram uma questao que poderia ser
estendida indefinidamente. E aqui concluo, para nao me tornar em demasia informativo.

Sinceramente seu,

FREUD.

PROSPECTO PARA SCHRIFTEN ZUR ANGEWANDTEN SEELENKUNDE (1907)

Os Schriften zur Angewandten Seelenkunde, cujo primeiro niumero acaba de ser publicado,

dirigem-se aquele amplo circulo de pessoas instruidas que, sem serem realmente filésofos ou

médicos, estimam as ciéncias da mente humana por sua importancia na compreensdo € no



aprimoramento de nossas vidas. Os artigos nao seréo publicados numa ordem predeterminada, mas
sempre apresentardo em cada caso um unico estudo sobre a aplicagdo de conhecimentos
psicolégicos a temas artisticos e literarios, a historia das civilizagdes e religides, e a outros setores
analogos. Esses trabalhos terdao algumas vezes o carater de investigagdes exatas, outras vezes o de
esforgos especulativos, ora tentando abranger questdes mais amplas, ora tentando aprofundar-se
num problema mais restrito. Contudo, serdo sempre realizagbes originais que evitardo se
assemelhar a simples resenhas ou compilagdes.

O Organizador sente-se no dever de responder pela originalidade e valor dos artigos a
serem lancados nesta série. Quanto ao mais, ndo é sua intengao interferir na independéncia de seus
colaboradores, ou responsabilizar-se pelas palavras dos mesmos. O fato de que os primeiros
numeros da série aliam-se em particular as teorias por ele defendidas no campo da ciéncia néo ira
necessariamente caracterizar todo o empreendimento. Ao contrario, esta série esta aberta aos
representantes de opinides divergentes, e espera poder ser um veiculo para a expressdo da
multiplicidade de pontos de vista e principios da ciéncia contemporanea.

O EDITOR

O ORGANIZADOR

PREFACIO A NERVOUS ANXIETY-STATES AND THEIR TREATMENT, DE WILHELM
STEKEL (1908)

Minhas investigagbes sobre a etiologia e 0 mecanismo psiquico das doengas neurdticas,
que me ocupam desde 1893, de inicio passaram quase desapercebidas dos meus colegas
especialistas. Por fim, entretanto, essas investigagbes mereceram a aprovagdo de varios
pesquisadores médicos, chamando também a atengéo para os métodos psicanaliticos de exame e
tratamento aos quais devo minhas descobertas. O Dr. Wilhelm Stekel, um dos primeiros colegas com
quem pude partilhar meus conhecimentos de psicanalise, e que se familiarizou com essa técnica
através de muitos anos de pratica, incumbiu-se de estudar um tépico dessas neuroses do ponto de
vista clinico, baseado em minhas concepgdes, e de oferecer aos leitores médicos as experiéncias
que obteve pelo método psicanalitico. Embora de bom grado eu responda por este trabalho no
sentido que acima indiquei, € apenas justo que declare explicitamente que foi muito pequena a
minha influéncia sobre este volume a respeito dos estados nervosos de ansiedade. As observagdes
e todas as minuciosas opinides e interpretacbes sao inteiramente do préprio autor. Minha
participagao limitou-se a propor ao autor o uso do termo ‘histeria de angustia’.

Acrescentarei que o trabalho do Dr. Stekel fundamentou-se sobre uma rica experiéncia e
devera estimular outros médicos a confirmarem por seus proprios esforgos nossas opinides sobre a
etiologia desses estados. Seu trabalho nos revela imagens inesperadas das realidades da vida, tdo
freqUentemente ocultas sob os sintomas neuroéticos, e podera convencer nossos colegas de que as

atitudes que decidirem adotar diante das indicagées e explicagdes oferecidas nestas paginas nao



sera uma questao indiferente do ponto de vista tanto do seu discernimento como da sua eficiéncia
terapéutica.
VIENA, margo de 1908.

PREFACIO A PSYCHO-ANALYSIS: ESSAYS IN THE FIELD OF PSYCHO-ANALYSIS, DE
SANDOR FERENCZI (1910 [1909])

A investigacdo psicanalitica das neuroses (as varias formas de doengas nervosas com
causacao mental) empenhou-se em estabelecer sua conexdo com a vida instintual e as restricdes a
ela impostas pelas exigéncias da civilizagdo, com as atividades do individuo normal em fantasias e
sonhos, e com as criagbes da mente popular no campo das religides, dos mitos e dos contos de
fadas. O tratamento psicanalitico de pacientes neuréticos, baseado nesse método de investigacao,
exige muito mais do médico e do paciente que os métodos comumente usados até aqui, que operam
por meio de medicamentos, dieta, hidropatia e sugestao; contudo, traz aos pacientes um alivio muito
maior e um fortalecimento permanente diante dos problemas da vida, de modo que ndao ha motivo
para surpresa ante os continuos progressos desse método terapéutico, apesar da violenta oposigao.

Conhego bem de perto o autor destes ensaios, que esta, como poucos, familiarizado com as
dificuldades das questbes psicanaliticas, sendo o primeiro hingaro a empreender a tarefa de
despertar nos médicos € homens esclarecidos de seu pais o interesse pela psicanalise por meio de
material escrito em sua lingua materna. Cordialmente desejamos que essa sua tentativa seja bem
sucedida e possa angariar para esse novo campo de trabalho novos adeptos entre seus
compatriotas.

COLABORAGOES PARA NEUE FREIE PRESSE

I

RESENHA DE Im Kampfe Gegen Hirnbacillen, DE GEORG BIEDENKAPP

Oculto sob um titulo pouco promissor, esse livro de um homem corajoso traz ao leitor muitas
consideracgodes dignas de estudo. O subtitulo é mais revelador quanto ao conteudo: ‘Uma Filosofia de
Pequenas Palavras’. Nele o autor combate o uso daquelas ‘pequenas palavras e expressdes que
incluem ou excluem em demasia’, que, quando usadas freqientemente, revelam uma tendéncia
para ‘julgamentos exclusivos e superlativos’. E evidente - e nosso autor contestaria até mesmo essa

expressdo - que sua luta ndo € contra essas palavras inofensivas, mas contra a tendéncia do



individuo a inebriar-se com as mesmas e a esquecer, devido a representacdo exagerada assim
expressa, as necessarias limitacbes de nossas declaragdes e a inevitavel relatividade de nossos
julgamentos. E realmente muito Util que as pessoas sejam advertidas de que grande parte do que era
considerado ‘evidente’ ou ‘disparatado’ por geragbes anteriores, € hoje por ndés julgado,
inversamente, ‘disparatado’ e ‘evidente’; é util também que observem através de uma série de
exemplos bem escolhidos que até escritores importantes sdo vitimas de um estreitamento de
horizonte mental em conseqliéncia de um uso incorreto de superlativos. A exortagcdo a uma
moderacgao de juizos e expressdes € apenas um ponto de partida do autor para um estudo ulterior de
outros ‘erros de pensamento’ dos seres humanos: sobre delirio central, fé, sobre moralidade atéia, e
outros. Em todas essas observagdes evidencia-se o honesto esforgo do autor para acatar as
implicagcbes da visdo do mundo decorrente das descobertas da ciéncia moderna, em particular da
teoria da evolugao. No texto encontraremos muitas verdades psicoldgicas, e outras que, embora ja
ditas, nunca serao suficientemente repetidas. O autor impde-se a ingrata tarefa de ‘aprimorar e
converter os individuos’ através de uma influéncia moderadora, sem tentar influencia-los pelo riso ou

pelo humor, ou arrebata-los pela paixao. Desejemos-lhe, portanto, muito sucesso.

Il

RESENHA DE The Mystery of Sleep, DE JOHN BIGELOW

Em vez de reservar a ciéncia a solugdo do mistério do sono, o piedoso autor recorre a
argumentos biblicos e causas teoldgicas. Segundo ele, por exemplo, seria indigno da providéncia
divina permitir que os seres humanos passassem um tergo de suas vidas espiritualmente inativos. O
sono seria, portanto, um estado em que a influéncia divina penetra mais efetiva e livremente na vida
mental humana. Apesar de todas as nossas objecées ao modo de pensar do autor, ndo deixaremos
de assinalar o elemento de verdade que existe nessa afirmacgao. Os estudos cientificos do estado da
vida mental durante o sono obrigam-nos a rejeitar como inadequada a nossa antiga teoria de que o
sono reduz a um minimo a atividade mental. Nao ha interrupcdo dos importantes processos de
atividade mental inconsciente e mesmo intelectual - como demonstra a elucidagao dos sonhos feita
por esse critico -, mesmo durante o sono profundo. Essa atividade mental inconsciente mereceria ser

chamada de ‘demoniaca’, mas dificiimente de ‘divina’.

11

NECROLOGIO DO PROFESSOR S. HAMMERSCHLAG

S. Hammerschlag, que ha cerca de trinta anos encerrou suas atividades como professor da
religido judaica, era uma dessas personalidades que possuem o dom de marcar indelevelmente o
desenvolvimento de seu alunos. Possuia uma centelha da mesma chama que iluminou os espiritos
dos grandes videntes e profetas judeus, centelha essa que s6 se extinguiu quando a idade avangada

debilitou suas forgas. O lado passional de sua natureza, porém, era moderado pelo ideal humanista



do nosso periodo classico alemao que o guiava, e seu meétodo pedagogico estava baseado nos
fundamentos dos estudos classicos e filoldgicos a que devotara sua juventude. A instrugéo religiosa
era para ele um meio de despertar o amor das humanidades, e através da histoéria judaica conseguia
desobstruir as fontes de entusiasmo ocultas nos coragdes jovens e fazé-las fluir até ultrapassarem
as limitagbes do nacionalismo ou do dogma. Aqueles alunos seus que mais tarde puderam privar
com o mestre o seu proprio lar, nele encontraram um amigo paternal e solicito e descobriram a
compassiva bondade que era a caracteristica fundamental de sua natureza. Em seu enterro, o Dr.
Friedjung, o historiador, expressou seus sentimentos de gratiddo para o veneravel professor,

sentimentos que varias décadas n&o conseguiram alterar.



